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ADVERTENCIA 

Nuestros lectores habrán observado que en el 
número anterior de La Ilustración artística 
dejarnos de publicar la Revista de Madrid. Igual 
omisión notarán en el presente numero. No sabe¬ 
mos á qué atribuir esta falta: nuestro colaborador 
en la corte nos ha asegurado por telégramas que 
no Iva dejado de enviarnos con regularidad sus re¬ 
vistas; pero á nuestras manos no han llegado. De 
todos modos procuraremos evitar en lo sucesivo la 
repetición de semejantes omisiones* 

SUMARIO 

Nuestros GRABADOS*—ABNEGACION, pot IK PeTegr¡I) García 
Cadena.— Los INVENTORES, ¡por D. j. Valero de Tomos*— No¬ 
ticias geográficas.— Noticias varias* 

Grasados* — Flores primaverales* — La tumba de Isaac 
IUr ScHLCHATt cuadro por W f Gcnfz — La viuda DEL CONDE 
DE EcMONT PIDIENDO HOSPITALIDAD A LOS MAGISTRADOS DE 
AmpEK es, cuadro por 1\ J. Ornleran.- Un Valentón, dibujo 
por A* Faltó.—Lililíj>a suelta: La INMACULADA CONCEPCION, 
por Morillo. 

NUESTROS GRABADOS 

FLORESPRIMAVEE4LE3 

Más bien que un cuadro, puede decirse que esta com¬ 
posición es un idilio, sencillo como debe ser todo idilio, 
inspirado y poético como la misma primavera* La linda 
joven que, cobijada por la olorosa enramada cuya protec¬ 
tora sombra la permite solazarse, libre de miradas indis* 
cretas, a orillas del arroyo de cuyas puras linfas parece 
haber surgido cual fantástica náyade, si no es tan bella 
como la linda Dorotea tan admirablemente descrita por 
nuestro inmortal Cervantes, es simpática personificación 
de dicha época del año, en que la naturaleza cobra nue 
va vida, ostentando todas las juveniles galas que, comoá 
la doncella de nuestro dibujo, tanta lozanía, donaire y 
frescura la comunican. Cuadros como este reconcilian 
con la vida ai sér de carácter más hipocondríaco, 

Li TUMBA DE ISAAC BAR SCHIOHAT, 
cuadro por W. Geotsfi 

Pintar paisajes y costumbres orientales es ñaco de 
nuestros artistas contemporáneos. Esta predilección se 
explica fácilmente, por cuanto espaciándose k imagina- 
cion del pintor por los ilimitados espacios del genio, 
cuanto tiende al realismo que le rodea, pesa sobre él de 
una manera que pudiéramos llamar contraproducente. 
Sueédeie lo que al poeta trágico de alto vuelo, á quien, 
por más que la sociedad moderna esté llena de asuntos 
para una tragedia, ni más ni ménos que lo estaba k so 
ciudad de Edipo ó de Ataba, jamás se le ocurrirá hacer 
declamar sus heroicos endecasílabos ó alejandrinos á un 
actor vestido de frac y guante blanco* 

Pero, así en bellas arte? como en bellas letras, no bas¬ 
ta encontrar un asunto; es necesario saber tratarlo, es 
indispensable que el orientalismo, por ejemplo, no sea un 
disfraz de máscara, sino que constituya la esencia, forma 
y color de la obra; de suerte que por ninguna de sus con¬ 
diciones revele su hilaza anti oriental u oriental de car¬ 
nestolendas. 

Este es el mérito de Geni/, el autor del cuadro que re 
producimos y a cuya simple impresión primera se com¬ 
prende que ese artista se halla empapado, inspirado, 
saturado de orientalismo de verdad* 

Representa el lienzo una piadosa peregrinación á la 
tumba del rabino Isaac Bar Schichat, español por cierto, 
fallecido y enterrado en Argel en 140$, á los 82 años de 
edad. Este rabino murió en opinión de santo y de aquí 
que se visite periódicamente su tumba, en ía cual se de 
positan limosnas, cirios, ofrendas varias y hasta diversos 
manjares, á usanza mahometana. 

En este cuadro todo entona de una manera admirable; 
desde los personajes hasta los árboles, y el todo se halla 
bañado por esa luz peculiar del sol africano, sol implaca¬ 
ble pudiéramos llamarle, que únicamente brilla con igual 
limpidez sobre el palacio encantado de la oriental Gra¬ 
nada. 

LA VIUDA DEL CONDE DE EGMONT 

pide hospitalidad ¿ los magistrados Ambares, 

cuadro por P. J. Oudema 

En uno de nuestros anteriores números reproducíamos 
otra faz de la triste historia de esa pobre viuda del conde 
mártir. Pocos ignoran la trágica muerte del triste Egmont, 
á quien la dura opresión de los españoles en los Países 
liajos costó la pérdida de k cabeza en un patíbulo. 

Era en esa época, no tan alejada de nosotros que mies 
tra execración no pueda, como quien dice, remover las 
cenizas de aquellos tiranos, en que los españoles creyc 
ron equivocadamente que aterrar un pueblo era un gran 
medio para retenerle unido al carro de la victoria extran¬ 
jera. España, k nación que habia enseñado al mundo que 
no hay hierros suficientes para sojuzgar á un pueblo li 
bre; España, que acababa de poner término á una lucha 
de siete siglos, en que ni un solo día dejó de pelear con¬ 
tra el extranjero que desde la rota de Guadalete se habia 
señoreado de su tierra; España queria imponer á un pais 
extraño el yugo que tan valientemente habia sacudido en 
igualdad de casos. 


Y llevando la injustificada persecución no tan sólo á 
los mal llamados culpables, la extendía á los individuos 
de su familia. Felipe II, que mn despiadadamente trata* 
ra d los parientes de Amonio Perez, no habia de perdo¬ 
nar á la esposa del conde de Egmont el no haber ahoga¬ 
do los impulsos patrióticos de su marido. Felipe fué 
ménos grande que su padre; Carlos V no se cebó en la 
viuda de don Juan de Padilla* Verdad es que entre el 
padre y el hijo, con ser tan una la sangre, existe un abis¬ 
mo que todos los apologistas dd prudente no lian podido 
colmar* 

La viuda del conde de Egmont hubo de abandonar la 
tierra que guardaba el mutilado cadáver de su esposo y 
buscar seguro entre los magistrados de Amberes, que se 
hicieron un deber de dárselo á la ilustre compañera del 
decapitado* El cuadro que reproducimos da una perfec- 
ta idea de la bondad y consideración con que fué recibi¬ 
da la apesadumbrada matrona, cuyo luto era el luto de 
todo un pueblo. 

Los tiempos han cambiado. Sí Felipe II pudiera le* 
vantarse de su tumba y visitar aquellos países sobre los 
cuales hizo pesar su omnipotente diplomacia; él, el fas¬ 
tuoso constructor del Escorial, el pretendiente á la sobe¬ 
ranía europea, se habia de encontrar muy pequeño ante 
los monumentos erigidos á sus víctimas. 

UN VALENTON, dibujo por A. Fabrés 

;Buen tipo, y buen dibujo además l 

Es un hombre de armas tomar; un bravo cuyo espadón 
encuentra á menudo el pecho de su adversario* 

Un lance de honor con ese hombre ha de ser terrible 
para eí infeliz que no tenga, como él, cabeza serena, mi¬ 
rada certera y brazo de hierro. 

En su fisonomía, en su porte todo, se revela el galan 
que ataja el paso á sus rivales ó deshace á estocadas las 
nubes de corchetes que con afan le buscan para vengar 
antiguos agravios. 

Es un tipo bien concebido y ejecutado con la difícil 
facilidad que caracteriza á su distinguido autor. 

LA INMACULADA CONCEPCION, por Murillo 

Llámase la Feria de Rafael á una de tantas Saetas Fu- 
mi i tas debidas al inmortal pintor de llrbino* 

Lo que las Sacras Familias son á Rafael, son á Mori¬ 
llo ias Concepciones t 

Con ser tantas las famosas, cabe una Feria . 

La per Ja de Morillo ía posee el museo deJ Lou vre. No 
es lo malo que la posea Francia: al fin y al cabo, en aquel 
templo del arte la gloria del pintor español irradia ni más 
ni ménos que la del pintor italiano en España* 

Lo malo es el cómo fué .i parar la obra maestra de 
Murillo al Museo del Loo vre. 

El gran Bartolomé Esteban habia pintado ese lienzo 
para uno de los conventos de Sevilla. Expuesto allí á la 
veneración de los fieles y á la profana admiración de los 
inteligentes, habia de llamar poderosamente la atención 
de un hombre tan conocedor y comerciante como eí ma 
riscal Soult* 

Vino á ser éste como el pretor de Andalucía en tiempo 
de Napoleón I, y como los franceses del año S no podían 
permanecer en nuestro suelo el tiempo que estuvieron 
los romanos de la república y del imperio, en lugar de 
llevársenos metales de nuestras minas y bailarinas de núes- 
tras provincias; se nos llevaron objetos de arte, ya no para 
regalarlos á sus museos, como los antiguos colgaban los 
trofeos en los templos; sino para especular con ellos cual 
pudiera el último de los judíos* 

El mariscal Soult llegó á convertir el ministerio de la 
Guerra francés en un centro de contratación de obras de 
arte, á beneficio de su afortunado poseedor. De allí salió 
la obra maestra de Murillo, vendida por el mariscal á sí 
propio por precio de una fuerte dósis de despreocupación, 
y adquirida por el Estado, de sus sucesores, muchos años 
después (1852), en 615,300 francos* 

La suma no es floja, pero mucho ménos lo es la poca 
aprensión de los que adquieren objetos cuya procedencia 
les consta no ser por cierto la más legítima y hornada. 

ABNEGACION 

I 

Serafín entró en su casa como entra el huracán 
por una puerta que ha franqueado mano impruden¬ 
te cu día de tempestad* Entró con los ojos encen¬ 
didos, demudado el semblante; agitados los nervios 
por el último parasismo de la desesperación. El 
mulato que le abrió se dejó olvidadas en el fondo 
de un vaso de aguardiente, que saboreaba en el mo¬ 
mento de ocurrir el siniestro, las precauciones con 
que solía recibir á su amo, y fué á dar de cabeza 
contra el escaño de la antesala. 

—(Bueno! dijo llevando las manos á la parte do¬ 
lorida* Hoy se le han subido las narices á la cabeza. 

Serafín entró en su cuarto; cogió una silla para 
sentarse* como quien coge un arma mortífera para 
destruir al género humano, y no la clavó en el sue¬ 
lo, delante del tocador, porque no siempre la mate¬ 
ria inerte se presta á llevar la huella de las pasio¬ 
nes humanas. 

Se sentó en la silla y se miró al espejo con la 
siniestra fruición de un alma vengativa que con¬ 
templa á su mortal enemigo, antes de aniquilarlo. 


El espejo reflejó la imagen con una sinceridad 
como apenas se encuentra ya en el mundo fuera 
del cristal. Serafín era feo; tan feo, que el alma más 
cristiana le hubiera dejado morir en la soledad por 
no profanar con una involuntaria sonrisa la solem¬ 
nidad de la extrema-unción. Su nariz, semejante á 
una patata criada en la licenciosa libertad de los 
campos, y llena de escrecencias dotadas por igual 
de vegetación espontánea y vigorosa, estaba encla¬ 
vada entre dos ojillos que no tenían sino bajar las 
pupilas, entornándolos párpados, para gozar de un 
paisaje alpestre erizado de plantas espinosas. Su 
boca era rasgada, iasgada por la naturaleza en uno 
de esos momentos de caprichosa brutalidad que 
hacen dudar d los escépticos de la armonía de la 
creación* Los dientes, rotos y mal cobijados por el 
interior de aquella especie de grieta sin labios, que* 
como los estuches garecados, no se cerraba nunca 
por completo en toda la línea, mostraban ¡as hue¬ 
llas de un cepillo implacable y de una opiata he- 
róica, consagrados inútilmente á corregir el desaliño 
de la naturaleza. Añádanse á estas perfecciones una 
frente que no medía doce centímetros desde los eri¬ 
zados pelos del cráneo á unas anchas y cerdosas 
cejas que corrían de sien á sien sin solución de 
continuidad; unas orejas enormes cuyos senos fron¬ 
dosos burlaban la actividad infatigable de las tije¬ 
ras, y las huellas de una viruela confluente que 
había venido á completar el trabajo inicial de la 
naturaleza, y se tendrá una idea aproximada de la 
fealdad excepcional que causaba la desesperación de 
Serafín* 

Y la desesperación de Serafín era fundada: ado¬ 
raba un imposible; soñaba con el amor de una mu¬ 
jer que supiera leer sin espanto, á través de una 
corteza grosera, el poema de un corazón capaz 
de pagar este sacrificio con un tesoro inagotable 
de ternura, y no se habla acercado jamás á una 
criatura adornada, en el concepto de las gentes, de 
cualidades á propósito para realizar su ideal, sin 
producir un movimiento instintivo de repulsión ó 
provocar, cuando menos, una sonrisa escapada á k 
vigilancia del espíritu más delicado y de la más 
exquisita cortesía* 

Serafín se sentó delante del espejo; clavó con 
desesperación los puños en el mármol del lavabo, y 
fijó sus ojos amenazados de extravismo en la ima¬ 
gen abominable que reflejaba eí cristal, buscando 
en día la postrera y definitiva justificación de) sui¬ 
cidio. 

—¡Acabemos! dijo acercando el rostro al espejo 
para escupir en la frente de su mortal enemigo 
toda la hiel de su rencor: has dado pábulo á la risa 
de medio mundo; has servido de espectáculo irriso¬ 
rio á una sociedad que perdona sin gran resistencia 
las deformidades morales; pero que condena impla* 
cablemente al ridículo á un individuo que falta 
monstruosamente á las conveniencias del exterior» 
Has tenido que renunciar al estúpido y obstinada 
sueño que te ha hecho correr sin sosiego en pos del 
amor desinteresado y puro de una mujer; has dado 
en vano la vuelta al mundo en busca de unos ojos 
cuya mirada supiera subir como las burbujas d c * 
lago, del fondo á la superficie, para cegar en ella- 
¿Qué más? Acabas de oir en la calle la única ri& 
que no esperabas: ía risa de una hermana de la Ca¬ 
ridad. Pues ¿qué aguardas? ¿En qué forma prctem 
des que el mundo y la felicidad te notifiquen 
sentencia de proscripción? Nó, no te dejes adormí 
ccr de nuevo en el seno de una irrisoria esperan^' 
Decídete de una vez á devolver á la tierra el pcf e ' 


grino fruto de su monstruosa maternidad* 

Y dichas estas palabras, Serafín se a cercó á k 
puerta de su aposento, y llamó á grandes vocc* * 
su criado. El mulato apuró de un trago la última d e 
las ocho copas de aguardiente con que solía actívM 
la digestión dd almuerzo, y acudió como Dios & 
díó á entender, que fué midiendo con los codos k* 
paredes del pasillo, á la voz imperiosa de su 
—José, Ic dijo éste; oye bien lo que te díj£° * 
obedéceme al instante y sin replicar. Toma 
peso, añadió poniéndole un duro en la mano: vet^ 
donde quieras á completar tu borrachera de t°d a ^ 
las tardes, y no vuelvas hasta d anochecer. ¿Me h? 
entendido? No vuelvas hasta el anochecer, y 


en casa el llavin. , , 

José tuvo conatos de hacer alguna observado^ 

pero viendo cerca del rostro d puño amenazador 1 
su amo, creyó más prudente quedarse con la P* ‘ 
bra en la boca que con los dientes fuera de dla tj > 
salió dando tumbos dd aposento. Tomó casi a t 
mismo tiempo el sombrero y la escalera, y * c 1 
á la buena de Dios, murmurando entre dientes: ^ 
—¡Cuando digo que se le han subido Us nan c 
á la cabezal , sl] 

No bien oyó cerrar la puerta, Serafín sacó de ' 
escritorio un revólver y una cartera en que se c^ 
tenían los documentos que acreditaban su peí* 0 
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guardó estos documentos en su bolsillo, y salió con 
■ánimo de no volver á su casa hasta dejar completa¬ 
mente zanjadas sus cuentas con este inundo. 

Al abrir la puerta se encontró por primera vez 
con la vecina de enfrente que iba á cerrar la suya. 
No es fácil concebir talle más esbelto, ni rostro más 
seductor. La jó ven le saludó con una graciosa in¬ 
clinación de cabeza y desapareció antes que el rno- 
suspenso y como enajenado á la vista de aque¬ 
lla hermosa aparición, pudiera devolver el saludo. 

Quedóse por algunos momentos inmóvil, con los 
ojos fijos en la rejilla de la puerta. Después exhaló 
tu? profundo suspiro y bajó lentamente la escalera, 
como si cediese á los postreros halagos de una es¬ 
peranza engañadora. 

—No se ha reido, decía Serafín para sí: no ha 
hecho ninguna demostración de asombro; me ha 
dirigido tm saludo amable á que mi estúpida sor¬ 
presa no ha sabido corresponder.... Es la primera 
niujer que me hace los honores de la personalidad 
humana: la primera que me saluda como á un ente 
racional, creado para objeto más noble que el de 
servir de ludibrio á la humanidad,... ¡ Y qué bella! 
¡Qué gracia decorosa en su sonrisa! ¡Qué magnética 
Expresión en la mirada de sus negros ojosL*. ¡Si 
fuera ella la inesperada excepción!*... Pero, ¿á qué 
delirar? añadió bajando de tres en tres los escalo¬ 
nes. ¡A tu negocio, monstruo de naturaleza! No 
quieras [llevar al otro mundo las pavesas de una 
Postrera y engañosa ilusión! 

Y una vez en la calle, corrió como un desespera¬ 
do, resuelto á no dejarse coger en las redes del 
arrepentimiento, 

A los pocos instantes su vecina entreabrió que- 
dito la puerta de su habitación, y asomando con 
precaución su lindo rostro, animado por no sé qué 
tintas de rosa que parecían el reflejo de una oculta 
llamarada de la esperanza, aguzó por algunos mo¬ 
mentos el oído para cerciorarse de que no se escu¬ 
chaba ningún ruido; y viendo que reinaba en la es¬ 
calera completa soledad, se acercó de puntillas, sin 
Pisar más recio que una mariposa, á la puerta de 
Nerahn, y deslizó por la rendija que la separaba del 
pavimento un objeto parecido á una carta. 

Hecho esto, volvió con la misma ligereza á su 
habitación, donde un gallardo mozo de rostro more¬ 
no, cerrada barba negra y facciones varoniles, había 
Seguido en la penumbra de la antesala todos los 
Movimientos de la jó ven. 

Cerraron la puerta y volvió á reinar en la escale¬ 
na la calma chicha de una siesta abrasadora del mes 
de agosto. 

II 


Declinaba la tarde cuando Serafín, evacuados sus 
^egocíos, volvía á su casa saboreando la amarga 
hílis que sirve de aperitivo al suicidio. Había hecho 
testamento, legando toda su fortuna, que no bajaba 
de un millón de pesos, á su tío D. Francisco Fizar- 
*'0, i quien ciertamente no hacia falta este refuerzo 
Para figurar entre los propietarios más opulentos de 
México, Los méritos de José, reducidos á una fide¬ 
lidad asegurada de por vida contra las frecuentes 
granizadas que caían sobre sus costillas, siempre 
á su amo se le subían las narices á la cabeza, 


■quedaban recompensados con una pensión que bas¬ 
aba para alcoholizar á todos sus descendientes 
hasta la cuarta generación. 

Y una vez aliviado de la pesada carga de los in¬ 
tereses terrenos, Serafín no pensó sino en asegurar 
golpe que debía librarle de la pesada earga de la 
^xístenda, y volvió á su casa resuelto á dar trágico 
hu y desenlace al ridículo sainete con que había 
vertido los ocios de la humanidad. 

Al llegar junto á su casa tropezó de manos á boca 
c °u un individuo que doblaba una esquina y el 
Clí &1 , para evitar sin duda las consecuencias del en¬ 
contrón, le puso las manos en el pecho pronuncian- 
j ? la primera palabra de un «V. dispense.» Pero no 
hien puso, la vista en la cara de Serafín, cuando 
tuvo que interrumpir la frase para soltar una sono- 

M carcajada. 

Serafín iba á suicidarse y con esto está dicho que 
n ° se hallaba su ánimo en el cuarto de hora de la 
^ansedumbre. En arboló la caña de Indias con puño 
de hierro que llevaba en la mano, y la descargó so- 
le D cabeza del zumbón con muy buen deseo de 
enviarle por delante, camino de la eternidad. Pero 
y transeúnte, que era un jóven de veinticinco años, 
°tado de grandes fuerzas musculares, paró sin 
íí r 4 n esfuerzo el golpe con la mano izquierda y 
Arrancó el bastón de manos de su agresor. 

donaron casi al mismo tiempo dos carcajadas, y 
^ oyó ¡ 0 alto c [ grite» agudo de una jnujer. Sc- 
hn alzó involuntariamente los ojos, y vio que su 
P res enciaba, llena de espanto, la escena des* 
’ e l balcón de su casa. 

mi hermana, dijo con sequedad el del en¬ 


contrón. No podemos hablar aquí. 

—Vamos donde V. quiera. 

Tomaran á buen paso la cade arriba, y después 
de doblar rápidamente algunas esquinas para des¬ 
orientar á los curiosos, el que se llamaba hermano 
de la vecina de Serafín se detuvo, y encarándose 
con su contrario, le dijo en voz baja: 

—Me llamo Leopoldo Víllamartin. 

—Y yo Serafín Gallardo. 

—Nos hemos inferido mutuamente una ofensa 
mortal. 

—Así lo entiendo. 

—De ese modo comprenderá V. que no puede 
tratarse entre nosotros de un ridículo simulacro de 
duelo. 

—Se trata de un duelo á muerte. 

—Pues bien, ¿tiene V. inconveniente en prescin¬ 
dir de las formalidades propias de estos casos? Las 
. creo ociosas en esta ocasión y me repugna compro¬ 
meter á los amigos en un desafio á muerte. 

—A mí también. Además, me interesa la breve¬ 
dad. Puede V. señalar desde luégo el sitio, la hora 
y la forma en que se ha de verificare] duelo. 

—El sitio de reunión la puerta de Toledo: desde 
allí buscaremos el más conveniente. La hora las 
siete de la mañana. Las armas, una pistola cargada 
y otra sin cargar. Uno de los dos prepara el arma; 
eJ otro elige, y á quien Dios se la dé, San Pedro se 
¡ la bendiga, ¿Estamos de acuerdo? 

—Ahora más que nunca. 

—V. llevará las pistolas. 

-—No. Ruego á V. que se tome esa molestia, 

—Como V. guste. Hasta mañana. 

—Hasta mañana. 

Y se separaron dándose un furioso apretón de 
manos para recomendarse mutuamente el cumplí- 
miento de la palabra. 

Serafín volvió á su casa y encontró al mulato que 
le esperaba en el portal. 

—Toma la llave, le dijo, y abre la puerta, ya que 
la casualidad ha querido que nos volviéramos á ver. 

José no entendía de reticencias ni áun en las pri¬ 
meras horas de la mañana. Imagínense mis lectores 
sí al anochecer se hallaría en estado de penetrar el 
sentido de las palabras de su amo. Subieron la es¬ 
calera, y al entrar en la habitación, á la luz de una 
cerilla que el mulato logró encender, después de in¬ 
tentarlo en vano muchas veces, para alumbrar á su 
amo, éste reparó en la carta que la "vecina había 
deslizado por debajo de la puerta. 

—José, dijo al criado: por lo visto el cartero, no 
hallando á nadie en casa, ha echado esa carta por 
debajo de la puerta. Recógela como puedas y llé¬ 
vala á mi cuarto con una luz. 

El mulato obedeció. La carta era de Nueva-York: 
Serafín la abrió con la indiferencia de un difunto en 
ciernes que entretiene de cualquier modo las horas 
de una huelga forzosa de suicidas, y leyó su conte¬ 
nido. Un rico y respetable comerciante, amigo suyo, 
establecido en aquella plaza, le anunciaba la quie¬ 
bra de la antigua y opulenta casa de banca donde 
el joven tenia colocada toda su fortuna. 

La noticia no alteró el semblante impasible de 
Serafín. Terminada la lectura de la carta, dejó tran¬ 
quilamente el papel sobre la mesa, y murmuró en¬ 
tre dos bostezos que hubieran aventajado, en cer- 
támen imparcial, la elasticidad de una boca de 
pantera, 

—¡El créditoL„ Una religión que se halla en el 
período de los milagros y ya experimenta los des¬ 
fallecimientos mortales de la fe. Lo sentiría por mi 
tio Francisco, si no supiera que la adquisición de 
mi fortuna hubiera sido para él loque un miserable 
aluvión agregado á las tierras de un Nabá. 

Y después de este breve comentario, llamó á su 
criado y le dijo: 

—José: esta carta me anuncia que he perdido 
toda mi fortuna. Estoy completamente arruinado y 
tenemos que separarnos para* siempre. 

Estas últimas palabras despejaron como por en¬ 
canto el nublado cerebro del mulato, y el desdicha¬ 
do empezó á dar tales alaridos que no parecía sino 
que su amo le hiciera sentir en las costillas la pali¬ 
za final. 

—¡José! gritó Serafín; no me aturdas, guarda si¬ 
lencio, y escucha lo que te digo. 

El mulato hizo un esfuerzo para ahogar sus ge¬ 
midos. 

— Con el dinero que queda en la gaveta tienes 
más que suficiente para volver á México. Mañana 
mismo te pondrás en camino con una carta para 
mi tío Francisco, y volverás á su servicio. Ahora 
toma dinero y vete á comer donde quieras. Yo he 
comido ya y no te necesito para nada. Acuéstate 
temprano, y á las seis de la mañana, si por casuali¬ 
dad estoy dormido, despiértame. ¿Entiendes bien? 
A las seis de la mañana. Vete. 

José volvió á romper en sollozos; pero un amago 
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del bastón de su amo atajó esta segunda manifes¬ 
tación ruidosa de su dolor. Salió del aposento re¬ 
ventando de pesadumbre y se fue á desahogar la 
plenitud de su corazón en el seno de una niñera 
negra, del cuarto tercero, que le esperaba todas las 
noches en la escalera y á quien el mulato había he¬ 
cho concebir la esperanza de una próxima y ven¬ 
tajosa unión de la penumbra con las tinieblas. 

III 

Serafín se quedó dormido en su butaca. Poco 
después del amanecer se despertó sin Ja ayuda de 
su criado y abrió el balcón de su cuarto para respi- 
rar por última vez el ambiente puro de la mañana. 
A poco oyó la voz de un hombre que decía con 
acento imperioso:—¡Alto caballero; vengan esas 
pistolas y dése V. á prisión!—Asomóse al balcón y 
vi ó junto al portal de su casa unos agentes de la 
autoridad que, sin usar de los recursos h eró i eos de 
la fuerza, y empleando, por el contrario medios cor* 
teses de persuasión, procuraban detener á un indi¬ 
viduo que protestaba con toda la fuerza de sus 
pulmones contra lo que él llamaba atropello incali¬ 
ficable de los derechos del ciudadana Serafín reco¬ 
noció con gran sorpresa en el detenido al hermano 
de su vecina, el cual, renunciando al fin á una resis¬ 
tencia inútil, amenazó con el puño cerrado el bal¬ 
cón de su casa, y dijo con voz ahogada por la indig¬ 
nación: 

*—¡Ah Laura, Laura! Es la segunda vez que tu 
mal entendido amor de hermana conspira contra 
mi honor! Pero tu celo es inútil,.,. ¡Ya me conoces! 

Y dicho esto, significó con ademan altivo que 
quería ser tratado con la consideración debida áun 
caballero y tomó con la cabeza erguida y la sober¬ 
bia en los ojos el camino de la prevención, dejando 
á distancia respetuosa á los agentes de la autoridad. 

Cuando el preso y sus guardadores hubieron do¬ 
blado la esquina, Serafín se retiró del balcón muy 
poco satisfecho de la escena que acababa de pre¬ 
senciar, por el nuevo entorpecimiento que oponía á 
su resolución de acabar con la vida. Y ai poner el 
pié en su cuarto, ¡cuál no seria su sorpresa al cn> 
contraríe en presencia de su vecinal 

Si: era ella; la hermana de su ofensor. Se hallaba 
en medio del aposento, pálida, inmóvil, con los ojos 
arrasados en lágrimas, agitados los labios por el 
temblor nervioso que precede al deshecho llanto. 
El dolor daba á su belleza tan nuevos y seductores 
atractivos, que Serafín, después de la exclamación 
involuntaria con que saludó la inesperada aparición 
de la joven, quedó por algunos momentos suspenso 
y privado del uso de la palabra. 

La jóven hizo un esfuerzo para vencer la última 
resistencia del pudor, y juntando las manos sobre 
su seno en la actitud de una virgen de Murillo sor¬ 
prendida en el estudio del pintor antes que su pin¬ 
cel hubiera tenido tiempo de velar con las tintas 
ideales de su paleta la arrebatadora realidad de un 
modelo andaluz, se acercó á Serafín y le dijo con 
voz ahogada por el pesar: 

—Caballero, sé que doy un paso imprudente, in¬ 
digno quizá de una jóven que tiene que conservar 
ileso el honor de los que le dieron el sér: pero sé 
también que me sirve de excusa la desesperada si¬ 
tuación en que me encuentro. 

—Señorita, respondió Serafín con lengua balbu¬ 
ciente: á la verdad, no esperaba el honor,.., 

—¡Caballero, V. iba á batirse con mi hermano! 
dijo la joven tomando de pronto el tono y el ade¬ 
man del juez indagador, Y añadió atajando la deli¬ 
cada excusa que iha á salir de los labios de Serafín: 
Es en vano que V. me lo niegue. He presenciado el 
lance; conozco el carácter de mi hermano, y le ten¬ 
go á V, por un caballero. Se trata de un duelo á 
muerte. Pero es inútil que acuda V, á la cita. Mí 
hermano no acudirá. Le he denunciado á la justi¬ 
cia y está preso, 

Serafín se quedó por un momento arrobada con¬ 
templando á la jóven, y cuando pudo recobrar el 
uso de la palabra, la invitó á tomar asiento. Laura, 
—toda vez que ya sabemos su nombre por el após¬ 
trofo de su hermano,—Laura cayó sobre una silla, 
cubriéndose el rostro con el pañuelo y enseñando 
la mano más adorable que ha concebido el eclecti¬ 
cismo ideal de Rafael. 

Serafín la dijo, tapándose la cara con las manos, 
para no comprometer las dulces inflexiones de su 
acento afectuoso: 

—Y bien, señorita, ¿qué quiere V, de mí? 

—No lo sé, caballero, repuso Laura, apartando el 
pañuelo de los ojos, con una agitación que aumen¬ 
taba por momentos las ondulaciones de su seno 
virginal. Estoy aquí, y no sé á lo que he venido. 
Quisiera evitar una desgracia que seria mi desespe¬ 
ración y mi muerte, y comprendo que sólo mi locu¬ 
ra ha podido traerme aquí. 
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Y la joven desató por segunda vez los manantia¬ 
les de sus hermosos ojos T derramando un raudal de 
lágrimas, que á despecho de ¡a sed nunca satisfecha 
por la sama ritan a de los sueños de Serafín, se per¬ 
día entre los pliegues de un pañuelo* 

—Tranquilícese V., señorita,—dijo el jó ven, sen¬ 
tándose ¿ distancia respetuosa de Laura,—y dígame 
con entera libertad, como si desahogara su corazón 
en el seno de un hermano, á que impulso irresisti¬ 
ble de su corazón ha obedecido al honrar esta casa 
con su presencia* 

—l J ucs bien, respondió Laura, secando con mano 
nerviosa las lágrimas de sus ojos: amo con delirio á 
mi hermano; es el consuelo y el apoyo de mí orfan¬ 
dad, y su muerte seria mi muerte* Le conozco bien: 
es un alma llena de ternura y de bondad; pero un 
carácter indomable y fiero cuando se trata de eso 
que los hombres llaman el punto de honor* Ha ha¬ 
bido una ofensa mortal: V* pundonoroso y caballe¬ 
ro; el arrastrado por no sé qué impulso instintivo é 
incorregible de su naturaleza, el duelo que hoy he 
Conseguido evitar se efectuará un día u otro, y mi 
hermano morirá, 

—¡Señorita!.*.. 

—Le digo á V. que morirá. Ha tenido la desgra¬ 
cia de matar en un lance de honor á su mejor ami¬ 
go, y en un lance de honor morirá. Es un presenti¬ 
miento de mi corazón, añadió la jó ven llevándose 
otra vez el pañuelo á los ojos y haciendo vanos es¬ 
fuerzos para ahogar los sollozos* 

Hubo un momento de silencio. Serafín volvió á 
contemplar á la joven y creyó respirar las perfuma¬ 
das auras que en sus verdes años, antes de apurar 
los desengaños del mundo, arrullaron sus sueños de 
felicidad. Y la dijo con voz penetrante: 

—No tema V., señorita. Su hermano no mo¬ 
rirá. 

Al oir estas palabras, Laura se levantó como im¬ 
pelida por un resorte, y cogiendo la mano de Sera¬ 
fín, y clavando en sus ojos una mirada radiante que 
penetró en el alma del joven como una ráfaga de 
luz emanada de su paraíso mil veces soñado, 

— ¡Cómo! exclamó con acento indefinible en el 
que se leía con más claridad la expresión del asom¬ 
bro que el júbilo de la esperanza, ¿Seria V* capaz 
de semejante sacrificio? ¿Daría V* á mi hermano una 
explicación tan satisfactoria que evítase ese duelo? 

Serafín respondió á estas palabras con una son^ 
risa melancólica, si es que á su boca le era dada la 
dulce expresión de la melancolía: obligó cariñosa¬ 
mente á la joven á tomar asiento, y la dijo: 

—Señorita, por el tono con que V. ha pronuncia- 
do esas palabras, comprendo que, áun contra los 
intereses de su corazón, acoge con instintiva repug¬ 
nancia la hipótesis de una humillación indigna de 
un caballero* En efecto, debo decir i V, que, con 
ser tan profunda la simpatía que me inspira su do¬ 
lor, en circunstancias normales de mi vida, me sería 
imposible evitar ese lance de honor* Pero media una 
circunstancia excepcional que me excusa de dar 
pruebas de valor sin incurrir en la nota de cobarde, 
y puede V* dormir tranquila: el contrario de su 
hermano no acudirá á la cita. 

Al oir estas palabras, las huellas del dolor des¬ 
aparecieron del rostro de Laura y dieron lugar á la 
expresión de la más intensa curiosidad* La joven 
miró fijamente á Serafín, y Jainquicta oscilación de 
sus pupilas mostró la impaciencia de un espíritu 
mujeril que trabaja por descifrar un enigma, en 
cuya solución se halla profundamente interesada su 
curiosidad. De pronto, y como obedeciendo á una 
súbita inspiración, dirigió una mirada á Ja mesa, 
sobre la cual recordó haber visto, al entrar, un re¬ 
vólver colocado sobre una carta á medio escribir,y 
llevando la mano á *su frente como quien ha encon¬ 
trado la explicación definitiva de un recelo, se le¬ 
vantó otra vez de la silla, y clavó una nitrada lím¬ 
pida y penetrante en los ojos de su vecino. 

—¡Caballero! le dijo; un hombre que proclama la 
imposibilidad de excusar un duelo á costa de una 
explicación humillante, y se compromete, sin em¬ 
bargo, á no acudir al terreno á donde te llama un 
sentimiento tan severo del punto de honor, es que 
está resuelto a pagar con la vida una deuda privi¬ 
legiada. V. medita un suicidio. Ahora recuerdo que 
anoche, a! subir á mi casa, oí las lamentaciones de 
su criado que hablaba en la escalera de una carta en 
que le anunciaban á V. la pérdida total de su for¬ 
tuna* Y ahora comprendo la causa. 

—Señorita, interrumpió Serafín con dulzura, es 
verdad que estoy arruinado; pero juro á V. que mi 
resolución irrevocable de morir,—ya que no he sa¬ 
bido ocultarla á su penetración,—es anterior á ese 
revés de la .suerte* ¡Mi fortuna!... Yo la hubicratro- 
cado, sin vacilar, por la esperanza de una felicidad 
que no se puede comprar con todos*los tesoros del 
mundo. 

—No comprendo, dijo Laura reflejando en su 


¡ mirada magnética la impresión de un espíritu que 
empieza á abrazar la causa de un infortunio digno 
¡ de simpatía. 

—Pues bien, señorita, repuso Serafín subyugado 
por aquellos ojos hechiceros que escudriñaban con 
tal abandono el fondo de su naturaleza moral, sin 
fijar la atención en las groseras incorrecciones de 
su naturaleza física. He resucito acabar con mi 
existencia, porque la felicidad me esta negada en 
1 este mundo. No la comprendo sin el amor, y he cor¬ 
rido como un loco en pos de un vano ideal* He bus¬ 
cado el afecto puro, ajeno á los mezquinos intereses 
de la tierra, de una mujer que supiera penetrar en 
el fondo de mí corazón, y no he encontrado una 
sola, capaz de realizar esta ilusión de toda mi vida, 
que no me haya mirado al rostro con un movimien¬ 
to invencible de horror ó con una sonrisa de irónica 
compasión. Por eso la vida me es insoportable. No 
puedo inspirar amor y quiero morir. 

—¡Qué dice V.J exclamó la jó ven con asombro. 
¿Y es esa la única causa de su funesta resolución? 

—La única, señorita. La pérdida de mi fortuna, 
añadió Serafín con desden, no hubiera podido arro¬ 
jar me á un acto de desesperación que me ha pare¬ 
cido siempre recurso de cobardes. Soy joven, tengo 
alguna inteligencia, y no me espanta el trabajo* 

“¡De modo, repuso Laura, dando otra vez indi¬ 
cios de profunda emoción, que yo saldré de aquí 
llevando en el alma el doloroso convencimiento de 
que no he salvado la vida de mi hermano sino á 
tregua de haber consentido, con ánimo impasible, 
la muerte de un hombre de bien! 

—No, dijo Serafín con voz triste y afectuosa: 
V. saldrá de aquí llevando el consuelo de que por 
una circunstancia ajena á su voluntad, el contrario 
de su hermano no acudirá al terreno del honor. 

Laura se cubrió el rostro con el pañuelo y quedó 
por algunos segundos como abismada en sus pensa¬ 
mientos. De pronto se levantó de la silla y fijando 
una mirada resuelta y serena en los ojos de Serafín, 
preguntóle con tono apremiante y perentorio: 

—¿No es verdad que el queso llamara mi esposo 
tendría el deber de olvidar una deuda del pundonor 
contraída con el hombre que, en virtud de un vín¬ 
culo sagrado, resultase ser su hermano? 

Serafín sintió pasar por su cerebro un vapor ver¬ 
tiginoso que le quitó por un instante la luz de lus 
ojos, y respondió con lengua balbuciente: 

—Señorita...* es verdad. 

—Es V. pobre, es desgraciado y quiere acabar 
con la existencia porque no encuentra el calor de 
un afecto puro y desinteresado. ¿No es verdad? 

—Sí, es verdad. 

“Pues bien, caballero: ¿me quiere V, por esposa? 

—¡V. mí esposa! exclamó Serafín apoderándose 
impetuosamente de las manos de la jóven, como 
quien se apresura á lomar posesión de una dicha 
quimérica que se Je viene al fin á las manos con 
cuerpo de realidad. ; V, mi esposa!.*.* Pero Laura,... 
pero señorita; ¿sabe V. toda la extensión de ese sa- ! 
orificio? ¿Sabe V. que ni siquiera me es dado ofre¬ 
cer un modesto bienestar á Ja mujer que una su 
suerte á la mia? ¡No considera que este juguete mi- 
, serablc de la naturaleza es, para colmo de su des¬ 
dicha, una víctima infeliz de la suerte!...* 

—Sé que es V. tan pobre como yo, repuso Lau¬ 
ra con acentos de dulzura que resonaron en el cora¬ 
zón de Serafín como una melodía arrebatadora en 
una caja armónica sin estrenar. Sé que puedo con¬ 
jurar un conflicto de muerte sin desdoro de mí opi¬ 
nión, y por eso me atrevo á decirle: soy huérfana; vivo 
de los restos de nna modesta fortunaque mí padre, 
comerciante de Santander, no pudo salvar de una 
ruina casi completa, y está cercano el día en que mi 
hermano y yo tengamos que buscarla subsistencia 
en el trabajo. ¿Quiere V. unir su suerte á la mia? 

—¡Laura! exclamó Serafín arrojándose á los pies 
de la joven. ¿No es esto un sueño? ¿Será verdad que 
al defender la vida de un hermano querido, no nie¬ 
ga V. su corazón á la simpatía que despierta en las 
almas sensibles un infortunio inmerecido? 

—Si negara mi corazón á esa simpatía, respon¬ 
dió Laura, con acento de dulce reconvención, le 
dejaría morir y salvaría la vida de mi hermano, 

Serafín creyó en la posible aclimatación de los 
ángeles sobre la tierra. 

—¡Una prueba! exclamó* ;Una prueba solemne 
de que no soy el juguete de una vana ilusión! 

-—Tan solemne como V. la necesite para creer en 
la firmeza de mis palabras. 

Serafín se levantó del suelo y salió de su cuarto 
como un loco, en busca de su criado. 

—¡José! le dijo: ¡ya no te vas á México! ¡Ya no 
me mato! Vete sin perder un segundo al número , 
quince donde sabes que vive el escribano de casa, y 
(ráemelo al instante muerto ó vivo para un negocio 
que no admite dilación! 


Aquella mañana quedaba firmado un contrato de 
esponsales entre IX Serafín Gallardo y la señorita 
j doña Laura Villamartin, Aquella noche el jóven 
soñó que su nariz era un árbol frondoso, fecundado 
por un abono providencial, de cuyas ramas cogían 
el fruto de la felicidad todas las almas sensibles de 
este inundo* 

IV 

Al dia siguiente Laura tuvo una entrevista con 
su hermano en la cárcel, y á las pocas horas Leo* 
poldo fue puesto en libertad medíante la promesa 
de no volver á provocar i su contrario* 

Serafín y Leopoldo se vieron en presencia ríe 
Laura, y después de una espontánea y jubilosa ex- 
plicacion del primero, explicación que su contrario 
1 no quiso escuchar hasta el fin, las bofetadas se con¬ 
sideraron como no dadas m recibidas y la escena 
terminó con un abrazo lleno de efusión fraternal. 

Desde aquel momento sólo se pensó ya en ace¬ 
lerar los preparativos del casamiento, en los cuales 
desplegó Leopoldo una actividad que mostró bien 
. á las claras el gran interés que se tomaba por la 
dicha de su hermana. 

Y así las cosas, una mañana muy temprano, Lau¬ 
ra entreabrió quedito la puerta de su cuarto, y aso- 
mando con precaución su lindo rostro, animado por 
las tintas de rosa de una lograda esperanza, aguzó 
por algunos momentos el oído para cerciorarse de 
que no se oía ningún ruido, y viendo que reinaba 
completa soledad en la escalera, se acercó de pun¬ 
tillas, sin pisar más recio que una mariposa, á D 

! puerta de Serafín, y deslizó pnr la rendija que 1c 
separaba del pavimento una carta voluminosa. 

Y hecho esto se volvió con la misma ligereza á 
su habitación. 

Aquel día, Serafín, al levantarse de la cama, vió 
sobre la mesa una carta, procedente de México. 

—Esta letra, dijo para sí rompiendo el sobrescri¬ 
to, es la del administrador general de mi tio Fran¬ 
cisco. Serafín leyó una extensa carta en que se l e 
anunciaba que su tío D* Francisco Echevarría aca¬ 
baba de morir, dejándole por heredero universal de 
su inmensa fortuna, y se le invitaba á pasar á Mé¬ 
xico á tomar posesión de la herencia. 

El pliego contenia una copia del testamento. 

— ¡Pobre tio Francisco! dijo Serafín después de 
leer la carta, me quería como á un hijo. La fortuna 
me sonríe por segunda vez; ¡pero es á costa de uU 
dolor! 

Serafín sintió sinceramente Ja muerte de su bien¬ 
hechor; mas no por eso dejó de pagar tributo á D 
flaqueza humana. Amaba á Laura con delirio y I 3 
idea de poner á sus píes una fortuna inesperada, cu 
| precio de un afecto desinteresado y puro, no podía 
ménos de halagar su corazón. 

Guardó la carta y la copia del testamento y n° 
puso á nadie en el secreto de aquel repentino can 1 ' 
bio de situación* 

Pasaron los dias, y lució al cabo para Serafín el 
más feliz,—ó mejor diré—el primero feliz de st 1 
vida* Se casó con Laura, Al salir de la iglesia pudo 
observar con júbilo indecible que la jóven arrostré 
ba con semblante sereno y desdeñoso las sonrisas 
malignas de las devotas, y exclamó con un arran - 
que involuntario de orgullo:—¡Reios del más fe* 1 * 
de los hombres! 

AI llegar a la casa nupcial, alquilada por deseo 
de Laura en un barrio exterior, Serafín sacó de un 
cajón de su escritorio la copia del testamento y 
puso en manos de su esposa diciendo: 

—Toma el regalo de boda de un pariente que 
podrá ser testigo de mi felicidad* 

Laura pasó los ojos por el papel, y dijo sin q u¿ 
su rostro reflejara más movimiento interior que cJ 
de la sorpresa: 

—¡Ah! ¡pobre señor 1 

V 


A los quince dias Serafín se separó por primar 
vez del lado de su mujer para hablar de ¡ntere^ 
con su agente de negocios y preparare! viajeá 
xieo. Laura estaba resuelta á acompañarle, y ct ^ 
cosa convenida que Leopoldo administraría un* 
salinas cuyos pingües rendimientos habían corítr ^ 
buido en gran manera á labrar la fortuna co\o* 
del tio de Serafín. e 

Era la primera vez que Leopoldo y Laura ^ 
quedaban solos desde el dia de la boda; y a P r ?' j 
charon aquel momento para desahogar la p! erllí 
de su corazón. Estaban de sobremesa: José cofl 1 
en 3a cocina con la servidumbre que es tabú p" 
diente de sus labios oyendo el relato de las riq üeíí 
imponderables que había heredado su amo* r 
Leopoldo dijo á su hermana después de apt Jíí 
una copa de Champagne. 
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w Vay'a, hermanfta, ya está satisfecha tu ambí* 
cton* Soñabas con la fortuna de una princesa y la 
suerte ha colmado con exceso la medida de tus du- 
.$eos. Ya puedes competir con las más opulentas 
adoradoras de] becerro de oro. ¡Salud y ventura en 
tierra á la criatura de buena voluntad que sabe 
.convertir en polvo de oro el polvo de la nada! ana¬ 
dió Leopoldo poniendo otra vez á contribución la 
botella medio vacía, <í invitando á su hermana ó 
asociarse al entusiasmo de su discurso fraternal* 

■ —Reconozco mi flaqueza, respondió Laura hu¬ 
medeciendo sus labios en el líquido espumoso, y 
reconozco que la casualidad es á veces cómplice 
muy sumisa de las pasiones humanas. Es verdad, 
ambición está satisfecha: puedo humillar la so¬ 
berbia desdeñosa de muchas privilegiadas de la for¬ 
tuna' y he realizado el sueno de mi vida. Pero me 
nombro cuando pienso que este prodigio de Las 
uní y una noches no tiene más fundamento que las 
indiscreciones de un mplato beodo que enamora á 
tina negra en una escalera, poniéndola en el secreto 
de las debilidades de su señor*...* 

—Y la equivocación consentida, añadió Leopol¬ 
do, de un suplente de cartero que pone cierto día 
eri buenas manos dos cartas preciosas, cuyo conte- 
nido puede suministrar los materiales de un drami- 
ta sentimental encaminado á esta moraleja: «ha 
fortuna es una deidad cosmopolita que se encuen¬ 
tra algunas veces en el camino de la abnegación,» 
—Es verdad, repuso Laura* Y á propósito, Leo¬ 
poldo; supongo que de hoy más condenarás al olvi¬ 
do esc arte de abrir y cerrar las cartas que te enseñó 
a la perfección no sé qué empleado cesante de cor¬ 
reos. 

*—¡Ay, hermana miaí repuso Leopoldo trasvasan¬ 
do otra copa del espumoso: esa habilidad hubiera 
sido perdida á no contar con ía ayuda de tu privi¬ 
legiada inteligencia. Con razón me dijo aquel em¬ 
presario de teatros de *San Francisco de California 
lúe llegarlas á ser una gran dama joven, ¡Lástima 
que hayas dejado la carrera! 

—-No, Leopoldo, no la lie dejado. 

—¡Cómo! exclamó el jó ven alarmado: ¿intentarías 
descender de tu altura? 

—No me comprendes, añadió Laura sonriendo: 
quiero decirte que he firmado para siempre en el 
teatro de mi casa un contrato de primera dama y 
que tengo que representar una comedia tan larga 
como la vida, 

yo sé que representarás sin exponerte jamás 
a una grita, 

—Gracias por la buena opinión que te merezco. 
1 ero ¿y tú, Leopoldo? ¿Qué te propones? ¿Cuáles 
s on tus propósitos para el porvenir? 

—Mis propósitos son, exclamó el joven con cn- 
* u $iasmo, administrar fielmente las ricas salinas de 
^crafm. Y te diré para tu gobierno, que las tales 
salinas producen, según me ha dicho, cincuenta mil 
P^qs, un año con otro. Con que, ya ves, sólo en el 
rar uo de la sal, posee, sin contar la tuya, una buena 
re uta. ¡Lástima que sea tan feo! porque la verdad 
hermanita, que el mozo es feo de veras* 

—Sí, respondió Laura sonriendo; pero con mu- 
c ba sal* 


Franquilícense mis lectoras. Laura viaja por todo 
m undo y vive con d fausto de una princesa: pero 
Cs Esposa fiel y procura alargar la vida y las ilusto- 
de Serafín. 

Peheckín García Cadena 


i .OS INVENTORES 


^ linrique de Iluso, hijo de una familia bien acomodada 
u provincia de Cuenca, después de aprobada la filo- 
13 1 virio A Madrid, y comenzó A prepararse para una 


Ca trer: 


& especial. 


se había fijado; tan pronto quería descender á las 
suh' 3 ^ 1 * l * crra y hacerse ingeniero de minas, como 
le m ^ las espacios y dar dirección A los globos, lo mismo 
air aia la construcción de ferro-carriles, que los proble 
^ s todos de la mecánica, y asi [jasaron ios años, y sin 
&Us ar Gn escuela, y consumido el patrimonio de 

ü ln P^res, llegó nuestro D, Enrique á cumplir 27 años, 
e, Trrera s con marcadas aficiones filosóficas, y sobre 
Cün grandes condiciones de inventiva. 
p ar *°y 33 años y es calvo; lleva barba corrida sin 

do !"* Ctjr teda P or !° s lados y unida por abajo; es delga- 
v c ¿ Vlst ? generalmente de negro, lleva anteojos, no que* 
a [ 0 J? s ^ no gafas de acero sumamente fino; tiene la nariz 
tan/ 1 a ' ^ os h 1 htos delgadísimos, las manos blancas, no 
se ls uiias Y toma cigarrillos de papel, que él mismo 
c¡ 0n ace en 1° que llama cilindro generador de su inven 

0|j^ ve . s °!o en una casa de huéspedes de la calle del 
tlcn ^ una alcobita y una sala; en la primera no hay 
Que un catre y una silla, encima de la cual hay una 


veía y una caja de fósforos de esas italianas que tienen la 
historia de Nana; por cierto que la figura de la heroína, 
se halla emborronada y cubierta de un redondel de es 
perma con un ¡junto negro en el centro de la circunferen¬ 
cia, sin duda porque la caja le sirve de apagador. 

En la salita hay un aguamanil pintado de verde al tem¬ 
ple, de aquellos que ya no se ven por el mundo, y sobre 
él una palancana de Talayera con unas flores verdes y 
unas yerbas encarnadas, que es lo que hay que ver. 

Cubriendo todo el artefacto, hay una toalla de grani¬ 
to, con conatos de lleco, y una línea encarnada á cada 
costado, que aunque algo pálida, anima el cuadro. 

El aguamanil, que remata por el pié en lo que nues¬ 
tros prenderos llaman «pata de cabra;# tiene en su centro 
(considerando el centro de alto á bajo} sujeto por los 
tres pies que le forma, una especie de vasar» donde se 
ven protegidos por la sombra de la toalla, una pastilla 
de jabón y un batidor, al que por más señas, le faltan 
varias púas en la parte clara. 

Hay en la salita cuatro sillas de enea, una mesa cu¬ 
bierta de libros y papeles y un tablero de dibujo, en el 
que en estos momentos campea un plano que tiene por 
objeto explicar un aparato de navegación aerostática. 

Un baúl, y encima de él dos pares de botas, complC' 
tan el ajuar, al que viene á dar carácter estético, un re¬ 
trato del inventor del vapor, recortado de «El Globo,» 
pegado á la pared con dos obleas, y varias caricaturas de 
«El Motín,> distribuidas á guisa de cuadros y clavadas 
por un procedimiento parecido al que ha servido parala 
instalación del retrato de Watt de que antes hab?e á Vds* 

Enrique de Iluso, asi instalado y pasando más que re¬ 
gulares apuros para realizar lo que llaman los sociólogos 
la ley de la lucha por la existencia, muchas veces al con 
siderar su penuria, dice con gran fe (hay que reconocer¬ 
lo): « Mi vida es como la de todos los grandes inventores, 
todo lo sacrifico á la ciencia y á la humanidad, no hay 
que desfallecer, mi misión es grande.» 

Debutó como inventor con un procedimiento scndlli 
simo para La creación de fuerza. 

Decía él:—-Una máquina que se limite .i aprovechar 
toda la fuerza inicial, es simplemente una vulgaridad: el 
problema es esté: con 100 kilográmetros de fuerza hay 
que producir un esfuerzo de 500; y esto se logrará con un 
sistema de palancas.—-Al efecto construyó una bola esfé 
rica remedo del planeta, á la que unió una palanca en 
forma de malacate, haciendo descansar la bola que había 
de mover en un solo punto de un aparato que llamaba de 
soporte y enganchando al límite del malacate un gato 
previamente pesado dentro de un saco. 

Y decía Enrique:—«El gato que mueve el aparato pesa 
menos que la bola movida; luego por la palanca he crea 
do una fuerza, y este sistema perfeccionado, y haciendo 
una palanca de materia dura, que tuviera muchos triüo \ 
ms de kilómetros, podría mover la tierra en sentido con¬ 
trario al de su rotación, con sólo la fuerza de un burro 
manchego por ejemplo. 

Sobre este proyecto escribió á Echegaray, y como no 
le contestara, decía hablando de él: «Como dramaturgo 
puede pasar, pero como mecánico, m esto»—poniendo la 
uña del dedo pulgar en los dientes de arriba. 

Más tarde, inventó una rueda en forma de aspa en cada 
una de las cuales habia un receptáculo en que encajaba 
determinada cantidad de azogue, que cala perpendicular 
mente de una en otra aspa, produciendo el peso especi 
fico de este metal nada ménos que el movimiento contí 
nuo: por cierto que esta idea la tomó en la plaza de Santa 
Ana viendo cómo un pájaro movía una jaula de esas que 
tienen una rueda en forma de estrella. 

Para la explotación de su invento de movimiento con 
tínuo, se puso de acuerdo con varios hombres de nego¬ 
cios, de los que van al café de las Columnas, y sobre el 
mármol de aquellos veladores, con un lápiz que siempre 
lleva en el bolsillo, ha hecho Enrique más croquis y re¬ 
suello más ecuaciones, que el más atareado ingeniero 
constructor. 

Pensó primero en la constitución de una sociedad por 
acciones, que habia de formar un sindicato para lanzar el 
negocio, por de contado sin olvidarse de pedir el privile 
gio en Francia, Alemania y demás países extranjeros de 
América y Europa; pero la cosa no cuajó, no solamente 
porque no pudo reunirse el capital, á pesar de las sendas 
tazas de café, que con media tostada de abajo hubo de 
tomarse con los dinerisías^ sino que por miserables en vi' 
días, no quisieron despacharle los planos en el Conserva¬ 
torio de Artes y Oficios, 

Aunque preocupado con la mecánica, no descuidaba la 
filosofía, y positivista dentro de ella, realista en literatura 
y republicano en política, tenia un trabajo inédito en el 
que se habia propuesto demostrar: 

t. Que ía filosofía y la razón no son más que los re’ 
suUados de la mecánica cerebral cuya caldera es el esto 
mago. 

2,* Que la célula es perfectamente factible para la 
físico*mecánica moderna, y que el ideal de la humanidad 
y su riqueza serán las incubadoras humanas, que enri 
quecerán todas las clases sociales con excepción de los 
profesores de obstetricia, y 

3/ Que siendo el homhre una máquina, el j>orvenir 
de la medicina es sustituir las entrañas naturales con 
otras compuestas de laca y ciertos aglutinantes conve¬ 
nientemente activos, que podrían para mayor resistencia 
embrearse y para mayor belleza niquelarse. 

No habiendo encontrado editor para este libro, espe 
raba tranquilamente á que se realizase el Congreso Cien 
tífico con que ha de inaugurarse el nuevo Ateneo, ante 
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cuya consideración pensaba exponer su obra, que por un 
insondable misterio del espíritu, tenia resuelto dedicar á 
• tos Fren ó patas. 

Abandonando la filosofía por mecánicos problemas 
que más cautivaban su afición, inventó más tarde una 
locomotora que para nada necesitaba caldera ni vapor: 
bastábale el aíre comprimido, y por un sistema de vál¬ 
vulas y correajes, lo almacenaba en las bajadas y lo uti 
1 tizaba en Jas subidas, y decía un dia con el sacro fuego 
de la inspiración, por cierto en el café de Levante, des* 

| pues de comerse una ración de ternera con patatas y de 
tomarse una taza de café con gotas: «No mas explotación 
de cuencas carboníferas, no más minas, que vilipendian 
al obrero moderno: sustituyo el carbón con el aire, el 
aire no es denunciable, no hay que pagar cánon ¡jara su 
explotación, no ha menester capital que le procure; es la 
más Ubre, la más espiritual, la mas aérea de todas las 
fuerzas; voy á hacer una revolución en el mundo, más 
imperecedera que la que hizo Jesucristo, que después de 
todo íué tan filósofo como yo,aunque ménos mecánico.» 

Y cada uno de estos inventos, cada una de estas dis¬ 
quisiciones, detrás de la cual veia siempre un sindicato 
de banqueros que habia de lanzar el negocio, porque 
para sustituir al capital no habia encontrado hasta en- 
tónces más fuerza que el aire; le sostenían meses y meses 
y vivía de esa inexplicable realidad que siempre produce 
la esperanza. 

En cierta ocasión, hace ahora dos años, ílaqueó por 
vez primera su fe científica. 

Babia ideado un freno eléctrico, que ponía en comu 
tocación constante A los maquinistas de los trenes ascen¬ 
dentes y descendentes, de forma que se habrían evitado 
todas las señales ópticas y acústicas de que se valen las 
explotaciones de ferro-carriles,Un hilo conductor que iba 
por el centro de la vía, en comunicación constante por 
medio de una rueda con cada uno de los furgones en que 
i ha el guarda freno, era la base de su mecanismo; y tuvo 
la suerte de encontrar á D. Hornobuno González, hom¬ 
bre de medianos posibles, asiduo lector de Julio Verne y 
entusiasta por los adelantos materiales del país, de esos 
que parece que están deseando que se presente un nego¬ 
cio descabellado y científico para entrar en él, que le 
auxilió con algunos centenares de pesetas. 

Pero las compañías españolas, rutinarias y absurdas, no 
se prestaron A que Enrique hiciera sus ensayos, y éste 
provisto de planos y memorias, hubo de convencer a 
l). Homobono de que lo importante [Jara realizar una 
fortuna y un progreso, era marchar á París con el in¬ 
vento. 

Hechos los preparativos, y mediante la entrega de 
1,500 pesetas, que Enrique recibió de su Mecenas, salió 
aquel [jara Parts, con solos 3,853 reales, porque el resto 
hubo de sacrificarlo al pago de ciertos tttgüses que le 
amargaban su científica existencia, y A comprar algunas 
ropas para presentarse dignamente al cerebro europeo. 

Apénns llegó Enrique á l J aris (y he olvidado decir 
A Vds. que, aunque no muy correctamente, Enrique ha¬ 
blaba d francés), le falló tiempo para alojarse en el hotel 
de M adame La folie, en la rué de Laffayete, y concurrir 
asiduamente al café de Madrid junto al | asaje Jouffroy. 

Visitó los Inválidos, la tumba de Napoleón, la capilla 
expiatoria, fue al Bosque, á Valentino, ¿Folies B erg eres, 
y en 15 días se hizo tan parisién, que tomaba ajenjo por 
3 a tarde y decía á las obreras que encontraba al paso: El 
ta sceut\ pero no había logrado ver al Director de los 
Ferro carriles del Oeste, ni al del Norte, ni al de Paria á 
Qrleans, ni al de Paris á Lyon-Mediterranée, ni á ningu¬ 
no en fin; y eso que les habia escrito A todos manifestán¬ 
doles que él, Enrique de Iluso, ingeniero práctico español, 
había inventado un freno cuyos planos acompañaba, ele. 

Pasaron quince días, y nada; nadie le contestaba, fue 
á la sociedad de Ingenieros Civiles de Francia, en la 
Cité lierglre, y no logró ver más que al portero* D. Ho- 
mobono le apretaba con carias esperando la realización 
del negocio, y los 3,853 reales se habían concluido. 

El cerebro de Europa, sin dinero, es muy desagradable; 
las visitas se acaban en cuanto se concluyen los franauv 
tos % y la caíste te del hotel Je había presentado va dos 
cuentas, sin resultado y con extraordinaria seriedad. 

Enrique principió á abandonar el proyecto para pen¬ 
sar.en el estómago y en eDetorno á la patria, a este Ma¬ 
drid típico donde las ilusiones se cambian por hctfsíeaks 
como en ninguna parte del mundo; y la Providencia se le 
apareció un dia en el Boulevard de la Madeleíne, en 
forma de un señor de Cuenca, antiguo amigo de su pa¬ 
dre, de buena posición y carlista impenitente que vivía 
en París esperando que hubiera un movimiento que hi¬ 
ciese triunfar la tres veces santa causa de Dios, Patria y 
Rey. 

Con algunos, pocos recursos, tan pocos, que tuvo que 
abandonar en el hotel el equipaje, volvió Enrique A 
Madrid, con la fe algo quebrantada; pero asi que se vol¬ 
vió á ver en su casa de la calle del Olivo; en cuanto 
recapacitó que la levedad francesa no es á propósito para 
la comprensión de los grandes problemas mecánicos, 
volvió A sus inventos, y hoy se ocupa tal y como lo he 
presentado á Yds, en los comienzos de este artículo, en 
resolver d problema de la navegación aérea que ha de 
cambiar las fases dd comercio y de la guerra. 

No hace todavía muchos dias, lo encontré yo en el 
café de Madrid, haciendo números sobre un velador y 
me manifestó que tenia resuelta la dirección de los glo¬ 
bos por ía fórmula Pí R-. 

J. Valero de Tornos 
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NOTICIAS GEOGRAFICAS 

Confírmase la noticia de haberse 
firmado la paz entre el Perú y Chile 
mediante la cesión hecha por la pri¬ 
mera República á la segunda de las 
provincias de Tacna y Arica durante 
diez años, al cabo de los cuales se 
fas consultará en forma de plebiscito 
para saber si quieren permanecer 
sometidas á Chile ó reunirse de nue- 
vo al Peni» 

Ambas provincias, juntamente con 
la de Tarata, constituyen el departa* 
mentó marítimo de Tacna, teniendo 
la de este nombre unos j 9,000 habi¬ 
tantes y la segunda poco más de 
y,ooo. Kn ambas escasea mucho el 
agua, y la poca que hay tiene un 
gusto desagradable, por lo cual los 
extranjeros no pueden acostumbrarse 
á bebería. Por esta razón los produc¬ 
tos del país no bastan para el consu¬ 
mo interior y hay que llevar de otros 
departamentos los principales artícu¬ 
los alimenticios. 

A pesar de esto, las capitales de 
dichas provincias son de bastante 
importancia. Tacna tiene 10,800 ha¬ 
bitantes, y es una ciudad de crecien¬ 
te desarrollo á causa del gran comer¬ 
cio que hace con Bol i vía, estando 
unida con Arica por un ferro carril de 
14 leguas. Arica es uno de los gran¬ 
des puertos del Peni y tiene un mag¬ 
nifico muelle; pero sólo cuenta 3,500 
habitantes. 


Colonias inglesa?, —Según da 
tos estadísticos recientes y oficiales, 
el área total de las colonias inglesas 
es de 7.917,000 millas cuadradas 
(cada milla tiene 1,609 metros), lo 
cual equivale tí dos veces la superfi¬ 
cie de Europa y á cinco la de las 
Islas Británicas. 

En la América del Norte, las pose¬ 
siones inglesas comprenden tres mi¬ 
llones y medio de millas cuadradas. 

i .a india sometida á su dominio 
tiene 900,000. El Cabo con sus de¬ 
pendencias, 222,000, es decir, doble 
superficie que la de todo el Reino 
Unido. 

En todas estas posesiones había 
diseminada en 1881 una población 
de 21S millones de habitantes. La 
mayor parte de estos, ó sea 200 mi 
llenes corresponden á la India; unos 
5 millones á las colonias de la Amé 
rica del Norte, y especialmente al 
Canadá; á las colonias australianas 
3 millones, y ni Cabo y sus depen¬ 
dencias, uno. 

El valor de las exportaciones de 
Inglaterra a estas colonias ascendió 
en 18S1 á la suma de 79 millones 
de libras esterlinas y el de las impor¬ 
taciones á 91 y medio: es decir, unos 
cuatro mil millones de pesetas, Im¬ 
porte de los productos cambiados 
entre la Gran Bretaña y sus pose¬ 
siones. 

* * 

El Istmo de CüRmm—Los tra 
bajos para b apertura de este istmo, 
que se inauguraron en 10 de abril del 
año ultimo, adelantan rápidamente, 
aunque en la superficie del terreno 
a póna* se nota ningún progreso sen¬ 
sible. Gracias á la actividad de todo 
el personal, y sobre todo de los inge¬ 
nieros M.M Gerter y E, Kanser y 
Barre, se está desplegando la mayor 
energía para llevar acabo dicha obra. 

En la parte superior del istmo se 
han abierto ya diez pozos de 4 á 5 me¬ 
tros de anchura, y cuya profundidad 
varía entre 30 y 40 metros, los cuales 
se enlazarán por su base con dos ga¬ 
lerías subterráneas distantes 4 ",50 á 
uno y otro lado del eje del canal y 
puestos en comunicación con cada 
pozo por dos galerías indinadas. Estas 
galerías servirán para trasportar los 
escombros á los puntos de depó¬ 
sito escogidos en los valles secunda 
rios. 

Un ferrocarril admirablemente 
construido presta ya muy buenos ser¬ 
vicios. Los terraplenes de esta vía se 
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han construido con los escombros 
sacados de las galerías. Con el ma 
terial puesto á la disposición de la 
Compañía se pueden extraer anual 
mente 1.250,000 metros cúbicos de 
tierra: merced á este sistema se po¬ 
drá extraer hasta fines de 1SS4 toda 
cuanta quede sobre la altitud de 50 
metros. 

Los contratistas se han compro¬ 
metido á entregar el canal listo para 
la navegación en el plazo de cuatro 
años. 

Va se hallan dos nuevas ciudades 
en vías de formación á uno y otro 
extremo del canal, Islhmia y Neroimb 
llamadas ambas á un porvenir, igual» 
sí no superior, al de Port-Said y Suez- 


* * 

El número de extranjeros aumenta 
en París rápidamente. En 1876 sólo 
era de 119,347, y en iSSj llegaba 
á 164,038. Este aumento de 43,68.9 
constituye cerca de la quima parte 
del aumento total de la población pa 
risiense. 

Los 3 64,03$ extranjeros se di 1 khan 
como sigue: 45,281 belgas, 31,19 o 
alemanes, 21,577 italianos, 20,810 
suizos, 10,789 ingleses, 9,250 holan¬ 
deses, 5,927 americanos, 5,786 rusoSi 
4,982 austríacos y 3,018 españoles. 


NOTICIAS VARIAS 

El 1 . v de junio próximo saldrá de 
Roe helor t á bordo del Taüsman la 
comisión encargada de continuar la 
exploración de las grandes pro fundí 
dades del Atlántico, y dirigida por ti 
célebre profesor A. Milne-Edwards. 

El Talismán, buque mucho mayor 
y mejor acondicionado que el Tra 
bajador k bordo del cual se han hecho 
los primeros trabajos, empezará po r 
visitar las costas de Marruecos y fr s 
islas Canarias; explorará luégo l- 15 
islas desiertas de (Iranco y de Raza 
en las que existen grandes saurios 
que al parecer son exclusivos de ellas¡ 
y después penetrará en el mar de Sítf 
gazo, y sondará las profundidades de 
esta parle del Atlántico, confiándole 
en hacer una gran cosecha de habí* 
tan tes de la pradera Marina. Después 
de recorrer el archipiélago de \o$ 
Azores, la expedición volverá d Fran 
da en setiembre. 


4E * 

L\ industria del cautchuc^ 
F.n los periódicos americanos halla' 
mos los interesantes detalles que $ } ' 
guen acerca de este precioso dem^ n 
to de comercio. 

La industria del cautchuc en lo® 
Estados Unidos no tiene rival en 
extranjero En la fabricación de arti- 
culos de esta clase hay invertido 5 
unos 70 millones de dollars: el ca' 
zado sólo absorbe 30.050,000, El nu 
mero total de personas ocupadas 
esta industria es de 15,000 y el » e 
las fábricas de 120. 

Según los últimos datos oficiales- 
el valor anual de los productos d£ 
cautchuc asciende á 250 millones d e 
dollars: cada año se importan en l^ s 
Estados Unidos 30,000 toneladas de 
cautchuc en bruto. En las fábricas se 
le combina con otra porción ^ 
sustancias, resultando un total d 
300,000 toneladas. 

El precio en el mercado del ca^ 
chuc en bruto apénas llegaba, ha c 
cuatro años, á 9 reales libra, hoy ^ 
paga á 25, y á consecuencia de £* 
alza, se le procura sustituir con ° íf c 
sustancias preparadas al efecto, ent^ 
otras h celuloide. 


& 

* » 

M. Borrelly ha descubierto d ^ 
del actual en Marsella el 233 - de 1 ‘ 
pequeños planetas que circulan en 
Marte y Júpiter. 


Imp + de Montaneh v Simón 
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cuya propiedad pertenece á esta casa editorial, lo que avisamos para conocimiento de ios corresponsales que nos tienen hechos pedidos de estas oh 
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I-a partida ha sido poco fastuosa. 

Salieron de Madrid sin que los cañonazos estremecie 
ran los aíres, sin músicas r sin filas de soldados, sin volteo 
de campanas. 

Y.., creedlo; de todo ello tiene la culpa un ingenioso 
escritor que á ultima hora desprestigió á los brillantísimos 
personajes del cuadro. 

# 

* * 

La Hmdidon de Granuda , de Pradilla, había sido la 
admiración y el encanto de los madrileños durante los 
días en que fue pública su exhibición en el Senado. 

Las masas acudían á contemplar el lienzo y se extasía 
bao ante aquellos prodigios de color y primorosos deta 
lies de los Reyes Católicos recibiendo las llaves de Grana¬ 
da de ruanos de Boabdil el Chico, 

No es fácil olvidar aquella procesión henchida de 
fervor artístico, compuesta de hombres de todas clases y 
condiciones, de mujeres, de ninus, todos contestes en 
alabar el cuadro de Pradilla, 

Durante algún tiempo no se habló de otra cosa, 
—¿Has ido A verlo? 

—¿Qué? 

—El cuadro de los Reyes Católicos, 

—Todavía no; voy a ver si me desocupo uno de estos 
dias... 

-¿En qué estás pensando?...¡Eres muy raro! Quizá 
seas tú el tínico madrileño que no le ha hecho su corres* 
pondíente visita. ¡No tienes gusto! 

—Lo que no tengo es tiempo,,., 

-;No importa! Se deja todo. Yo he enviado hasta á 
mi doméstico. Debemos fomentar el cultivo de lo bello y 
la instrucción pública. Si vieras qué cambio han sufrido 
las maneras de mi criado desde que lo ha visto, ¡Qué su 
mtsion la suya desde entonces! Cada vez que le pido al 
salir de casa la llave de la puerta de la calle me la entrega 
con la misma actitud del moro que ha visto en el cuadro 
¡Pues y mi hijo!,.. Es gracioso.... El pobre muchacho está 
aprendiendo ahora geografía y me pide que le lleve á 
veranear á la Dalmada para que le hagan una dalmática 
como la que tanto llama la atención de los que visitan 
d cuadro de Pradilla, Con que.,, ya sabes; no dejes de 
ir á verlo. 

—Iré, iré ¡No faltaba mas! Rs una peregrinación que 
lodos los habitantes debemos hacer, como van los maho 
metanos á la Meca, 

* 

* ■* 

Los senadores llegaron á considerar el cuadro de Pra 
dilla como un arca santa en frente de la cual se prosrer 
mban muchos de ellos antes de resolver las arduas cues 
tiones referentes á la salud y al engrandecimiento de la 
patria. 

Jamás soñó ninguno de ellos en que la Pendicion de 
Granada pudiera abandonarles. 

Así es que cuando algunos aficionados á que los ex 
irán jeras conocieran nuestras glorias artísticas propusie 
ron que se enviara el cuadro á la exposición de Munich, 
los senadores pusieron el grito en el cielo. 

—¡Horror! 

—¡Abominación! 

—; Delirio! 

Creí» que no hago ninguna incursión peligrosa en el 
campo de la política recordando la sesión serreta en que 
se trato de tal asunto. 

Madrid hervía en discusiones. A! fin y al cabo era cosa 
grave enviar por esos mundos de Dios, expuestas á todos 
ios percances de un largo viaje, á tañía persona ilustre i 
contenida en d cuadro. Las ferrocarriles no son ahsolu 
lamente seguros: hay choque de trenes, descarrilamien¬ 
tos, y puentes que aguardan precisamente el instante en 
que la locomotora y ios wagones cabalgan sobre sus lo 
mas para hundirse diciendo; 

—¡EaL, nn resisto más. Ya estoy cansado de hacer de 
mozo de cordel Voy á descansar, ¡Me tiendo á la bartola! 

¡Luego los peligros de las aduanas, la acción corrosiva 
’dei polvo del camino, las dificultades del cambio de 
clima!.,,. 

Cuanto más se reflexionaba sobre d viaje dd cuadro, 
mayores proporciones iba tomando la especie de muralla 
de la China que le cerraba el paso en la frontera. 

La intransigencia llegó á tal punto que un señor de 
costumbres muy arregladas y de vida muy piadosa me 
decía: 

—Nadie podrá poner en duda mi fervor católico. Yo 
quisiera que el catolicismo brillase en todas las regiones 
del globo. Pero tacante A esta cuestión de arte, soy ex 
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dusivista en sentida contrarío, ; Los b A varos nn han de 
ver á núes t ros rey es c a t o I i eos ni pt n jadas! 

* * 

En definitiva los senadores resolvieron por mayor mi 
mero de votos esto mismo. La Rendición de Granada no 
saldría del Senado. 

Y hé ahí que cuando más acrisolado parecía el mérito 
de la ultima obra de Pradilla* cuando su gloria pugnaba 
por traspasar la techumbre del Senado y por crecer, safar, 
farar /as nafas, un distinguido escritor que tiene un cau¬ 
dal de ingenio inagotable ha venido á arrojar en varios 
artículos duchas de agua fría sobre el general entusiasmo 
público. 

El coro de aclamaciones se ha visto turbado por Ler¬ 
na ivílnr. Sólo é! se ha atrevido á opinar en contra de las 
excelsas condiciones del cuadro; 

Fernanflor es un periodista sincero: no cabe duda. 
Siente lo que dice. Su espíritu tiene algo de paradojaI. 

¡ Pero con cuánta brillantez revisto sus paradojas! Esto 
hace que todo el mundo le lea con gusto. Sí no persuade, 
al menos deleita. V muchos raen fascinados ante su es¬ 
tilo como alondras seducidas por ei espejólo. 

Sus artículos sobre el cuadro de Pradilla han produci¬ 
do sensación en el mundo artístico; y cuando ha llegado 
á Madrid la rana del autor de La rendición de Granada, 
pidiendo a! Senado que volviera sobre su acuerdo y que 
enviara el cuadro A la exposición de Munich, aseguran 
dolé contra todo peligro, y respondiendo él mismo de la 
integridad del lienzo, los senadores se han conformado 
con la partida, buscando consuelo en las frases del cita 
do periodista. 

—Puesta que el cuadro no tiene filosofía, ni grandeza, 
ni potente fuerza de concepción,—se han dicho—no hay 
inconveniente en que se lo lleven á Baviera, 

* 

* * 

Yo me imagino á altas horas'de la noche, la conversa¬ 
ción de las figuras del cuadro. 

— Ya está decidido, señora mía—dirá D, Fernando A 
Doña Isabel; tenemos que emprender el viaje. Vamos A 
mostrar nuestras ropas y nuestro continente A la sociedad 
internacional que ha de reunirse en la exposición de Mu¬ 
nich. Es preciso hacer las maletas, y cuidar de que no 
nos falte nada. Tú, Gran Capitán, te encargarás de todo 
esto; pero ¡cuidado con las cuentas! ¡no sea cosa que 
fuego resulten irregularidades administrativas í En cuanto 
á usted, señor de Boabdil, guarde la llave para mejor 
ocasión y aunque es usted vencido no abusaré de la vic¬ 
toria,,.. le permitiré que viaje en wagón de segunda clase. 

Es indudable que el rey Chico de Granada ha de ver 
con matos ojos esa caminata. Preferiría, puesto que le 
obligan á viajar, dar una vuelta por b Alpujarra, recorrer 
aquellos parajes donde vivió echando de ménos su que 
rida Granada. 

Pero Doña Isabel que tiene en su grandioso corazón 
salidas para todo, lo convence asegurándole que los ricos 
jamones de Trevelez pueden tener tridhina. 

— ¡Ahh es grande! — dice por fin BOabdil.— ¡Sea lo que 
Alah quiera! 

Y al dia siguiente—como he dicho Antes—sin cañón a 
zos, ni músicas, ni repique de campanas, fué conducido 
el cuadro A la estación, y todo aquel prodigio de luz, de 
| color, de ricas vestiduras, de personas reales, de alta ser 
vidumbre, emprendió el camino de Munich, dejando un 
vado en el corazón délos senadores que ya no hacen más 
que decirse unos á otros: 

i Animo I... Fernanflor Jo ha dicho: el cuadro no es 
una gloüa nacional. ¡Consolémonos.... consolémonos! 

La casa en que habita el ingenioso escritor se ve todos 
los días invadida de ancianos ilustres que van A fortalecer 
su corazón oyendo de los propios labios del crítico su jm 
ció sobre el cuadro de Pradilla, 

Al principio Fernanflor se ha mostrado sumamente 
atento. Ha razonado su opinión: ha presentado las mil 
facetas de su ingenio á la vista de los senadores. Pero á 
fuerza de hablar y de representar su papel se ha puesto 
ronco como Vico después de hacer muchas noches seguí 
das un mismo drama. 

En esta situación, Fernanflor ha tenido que acudirá un 
recurso supremo. 

A imitación de cierto gobernador de Madrid durante 
los tiempos revolucionarios, ha fijado en la puerta de su 
casa este cartel: 

Respecta tí La re adietan de Granuda .... ¡a dicha, dicho, 

Fernán i'Uík, 

* * 

Ahora, hablemos algo de teatros. 

La verdad es que ya casi están todos cerrados, 

Lucinda Simoes y Fumado Coelho recogieron gran co¬ 
secha de aplausos en la representarían de su última obra 
Divorciémonos, y han partido pitra Barcelona, donde, se 
gun se ve, han ido á parar este año casi todas las cumpa 
nías madrileñas. 

El teatro de la Comedia ha dejado de ser el receptáculo 
de todos los extranjerismos. 

En la misma casa del teatro se hulla establecida una 
librería, también de libros extranjeros, al frente de la cual 
se encuentra un entendido dependiente que tuvo el señor 
D Fernando Fé en su librería de la catrera de San feró 
nimo. 

El otro día fué ¡i pedirle un parroquiano un dicciona¬ 
rio políglota, 

—No lo tengo,-dijo el librero;—pero si tiene usted 


mucho empeño en adquirirlo, puede comprar elteatro de 
la Comedia. ¡Tantas son las compañías extranjeras que 
han pasado por él, que por fuerza debe haber quedado 
un vocabulario de todas las lenguas impreso en telones 
y bambalinas, 

F.l teatro de Lara se cierra también estos dias, y en el 
teñLro Español se ha dado la última representación cor» 
un brillante beneficio á que acudió toda h aristocracia 
madrileña. 

Allí cantó la célebre Elena Sanz, que había cantado 
otro dia en casa de la señora de Rute, y que anterior¬ 
mente había dejado oir su voz en la función con que la 
Sociedad de escritures r artistas obsequió á los literatos- 
portugueses. 

De modo que A fuerza de entusiasmo y de aplausos* 
Hiena Sauz ha quedado estos dias definitivamente sanz- 
timada como gran artista. 

Los portugueses se han ido meditando upa escena he¬ 
roica, un acto griego 

; Piensan reproducir el rapto de Elena ! 
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PARIS ARTISTICO Y LITERARIO 

/ /iif íW' a dr la dw/Ut <a de /a AWfa/¡nran//< P,i»íí-. W - 

TH.rri. vn c! Pf-TÍT cmui fu fusta eawfedtt tíl ¡a f juurni <U 
fniieti? f atufar/ —Ln expedición He W retraías tiv sj^lo. — 

La exposición internacional de pinturas r!tr ln safo retil. Kl 
Salón* 

París está rebosando arfe Dír/ase que quiere competí* 
sar anticipadamente su esterilidad anual de lus meses de 
julio, agosto y setiembre. Una fiesta japonesa en cn^a 
de Mari, de Larochefoucault; una pantomima en una 
finca de Mari. Lamhert; una representación de una re 
vista en el FaitClub; ía exposición de loa retratos del 
siglo actual; la exposición de los artistas /iteres en la Sala 
Petit ; una exposición de las artes decorativas, otra de 
flores: y rodo esto sin contar las exposiciones panícula 
res, visitas á algunos talleres abiertos estos dias al gran 
público, en fin, arte por todas partes. 

El baile de la duquesa de la Rochefonrauk Bisareis 
ha sido un portento de fantasía, tí e elegancia y de buen 
gusto. ¡Qué de vestidos fantástim! ¡qué de tocados i en 
prestan i s tas! ¡qué de llores excéntricas y de iluminaciones 
tmpasiides! Por supuesto, todo japonés Música japonesa 
por una orquesta con instrumentos del extremo Oriente, 
dirigida por Honk fu fuchinlq que no era otro que el 
conocido Oiívier Metra; una comedida japonesa arcaica 
representada por ta Granier y otros; vaudeville japonés 
de roche; solos arreglados al estilo transUbetamu 
dedrs japoneses, buffet japonés, vajilla japonesa, comida 
japonesa, arroz japonés, helados japoneses, en fin el Ja 
pon íntegro transportado á París. Todo lo más conocido 
de esta capital estaba en la fiesta, la cual produjo una 
suma considerable en favor de la Beneficencia. El deco 
rado fué ideado y dirigido pnr Fdix Regamey. 

# 


En el Petit club de la Rué Royale, la revista Parts 
A ufen ti divirtió a lo$ concurrentes el sábado último La 
Judie y la Riehemberg y varios aficionados, iodos ellos 
Imtduüs , por supuesto, fueron los actores. La revista» 
obra del marqués Massa, estaba regular me me escrita, ptf- 
ro era im cien pies del género insensato. 

Después dd Petit-dub la locura se tmslada á Ia finra 
de Mad. Adam (Juliette Lamhert), donde se celebró una 
fiesta campestre, representándose una pantomima asimi^ 
nu> campestre compuesta por Gustavo)undL Cinco breaks- 
de la agencia Cook conduciendo los convidados, partían* 
á eso de las nueve de la mañana, de enfrente de la Opero, 
para llegar á las cuatro horas de deliririso viaje n través 
del bosque de Bolonia, Saint Cloud y Sevres, A la Yallée 
de Gify n la finen, donde esperaba Á ios invitados ma 
dame Lambert. La quinta estaba empavesada. Almorzóse 
inmediatamente debajo del follaje, la mesa espléndida¬ 
mente servida, la vajilla de mayólica floreada, y los cria* 
dos y cocineros vestidos de campesinos á la antigua- A 
las cinco empezó la representación en un natrita quu 
estaba situado al píe de la arboleda del jardín, Augucz y 
Sellier rantamn el dúo de la Mutta di Partid , JeofVroy 
recitó vestido de abogado el monólogo FJ defensor d*f 
criminal , haciendo desternillar de risa al público, y *■*' 
guió Ja pantomima Les mees de CtNf«imi % cuyos persona- 
je s snn Fierro/, A y tequio, Folie id neto. Col endino, FJ * ftt 
dico ridiculizado por Moliere y CaqtdtieL d avaro que 
tiene la nariz de oro. El argumento de esta pamomm™ 
es propio de un teatro guigneL La fiesta terminó con co 
frutes, petardos, fuegos de Bengala, música y ruido, y TL * 
gresamns á Taris cerca de media noche, llegando de d |a 
a la capital. 

* 

+ * 

Ff que quiera conocer la fisonomía de todos ¡os perso 
najes que desde este centro han admirado al mundo ■ 
partir do principios del siglo, no tiene más que iral edim 
ció de L Feote de Peaux arts , t/mi Mahtquais, y subir al* 1 
Soto MAfómette* Allí están los exaltados de la Con\vn c,of> 
pintados por David. íiarrere con su traje de campesino y 
su cara vulgar, con una expresión ni buena ni mala» nI 
inteligente ni estúpida, gestic.iíta en la tribuna; Mad. R ü _ 
land T Mad. Recamier, Mlle. Mars, Carlota C'onJay* ^ 
heroínas de aquella época de sobrexcitación y de 
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política, se presentan á nuestros ojos con su carácter par¬ 
ticular, altivas unas, melancólicas otras, todas con esa 
mirada vaga del que está poseído por una idea fija. Allí 
^stá el general Kleber con su actitud arrogante, con su 
penacho tricolor, como denunciando á Bunaparte que 
enfrente. Napoleón, en varias épocas de su vida, 
á su victima. Primero es Bunaparte, oficial de arij 
Hería vestido á lo in ro\atde, con la corbata hasta la'hoca, 
largas las melenas, flaco, moreno, pálido, de mirada febril, 
ambiciosa; sigue el retrato del general Dona parte más 
altivo, más pálido y más nervioso que el otro, si cabe, 
Pero más imperativo y más lleno de orgullo. Ambos retra 
tos 

son obra nuestra de Gretize. Por fin el emperador 
Pon aparte, de aire pensativo y mirada sombría, grueso, 
blanco amarillento, de color de adipocira, con el gaban 
fíds y la cabeza rapada, pero con más tupé que cuando 
llevaba el cabello largo, según la expresión de un célebre 
caricaturista; Talleyrand, con su sonrisa volteriana antece 
de á Robespierre, correctamente vestido,!impío,estirado, 
pero Con un no sé qué de mediocre y de limitado que 
hace de él una especie de intendente de rasa buena ó un 
procurador de audiencia de segunda clase: después vienen 
Junot: Saint Just lleno de exaltación, simpático y expan 
5 b p o; Meyer, el delegado de las Provincias Unidas, retrata 
dos por d célebre David. En seguida nos hallamos con 
Mural, el infame Muran, en postura teatral, presumiendo 
de bello, paseándose por la playa de Ñapóles, con unas 
rosa* en la mano. Está pálido, su mirada es siniestra y 
debajo de tanta finura y de tanta distinción afeminada Se 
traspaleóla un alma baja y criminal, sin más nodon en 
la conciencia que la ambición y el servilismo, Y siguen 
los corifeos del imperio, p ero**.. * Yon raggionar di tor, 
4i ta guarda é paisa. 

Viene la generación deí año 30, ilustre generación la 
de los Víctor Mugo, los Littré, los Sainte Beuve, los 
¿Michelet, los Orilla, los Lameríais, los Delaeroix, los 
Ingres, los Lamartine, los I Jumas, los Guizot, los Remu 
sat, etc. l odos están allí retratados en varias épocas de 
s u vida con sus expresiones particulares, formando un 
conjunto que inspira graves refiexiones al psicólogo. 
Viendo los diversos retratos de un individuo, en distintos 
Períodos de su vida, ¡como se adivinan las luchas morales 
y materiales que lia tenido que sostener para elevarse al 
pináculo de la gloria! 

Por fm llegamos á la generación que aun vive y halla 
uios al /Juque de Anuíate al lado de Clemenceau el Lri 
huno de Jas masas; Coquelin el cómico con su aíre entre 
contento y malicioso; Wolf, á quien Hastien Lepage ha 
Hecho ménos de lo que él en sí es; la Sarah Bernhardt 
^céntrica, hablando con un muñeco que tiene en la ma- 
n o: Edmundo Abouí, con su gorra de piel como un carre¬ 
jo alsaciano; (lallifei, de aire más enérgico y más 
distinguid ! de lo que él tiene; Legouvé y Ernesto d*Aure« 
v dle, académico el uno, fantasísta insensato el otro, for- 
^ndo contraste extraño; Renán con su aíre de obispo 
bonachón; Mad. Pasca, aun hermosa; Juica Claretie el 
novelista suizo, franco y simpático; Curólas Durand, ca 
béza artísticamente pintada por Sergent, con la barba 
recortada y el bigote levantado como un caballero con 
temporáneo de Enrique IV. Siguen Mlle. Adam, Víctor 
“ugo, Z,ola, Daudet, Taine, Arsene Houssaye, y por fin 
Mene im retratro teatral, una especie de apoteosis de 
M. Jules Vaquerie el cual, por ser yerno de Víctor Hugo, 
Parece que se considera con derecho á heredar la gloria 
de su suegro. 


En lo que permite el reducido espacio de que dispone* 
'*** para estas revistas, vamos á ocuparnos de lu Expo- 
Mcion internacional de Bellas artes. Francia está repre¬ 
guntada por Gabanes, Roben Fleury y Herhen. Bélgica 
P íj r Stcvens, Italia por de Nitis, España por Mad razo, 
Inglaterra por Watts y Hunter, Alemania por Lcihl, 
Austria por Munkacsyylos Estados Unidos por Whistler* 
figuran en dicha exposición retratos admirables y cua- 
^ r ° s de género asaz originales. Entre los primeros hácense 
tratar dos de Madrazo. El uno es Coquelin en su papel 
César, el otro el de una condesa. Llama Ja aten- 
un a escena de forme nía en ¡a Inquisición, de Robert 
yeury, y UF1 auto de fe, de gran vigor y realismo extraor¬ 
dinario* 1 lácense notar los cuadros de Nitis por su colo 
r Rlo, los de Ste veras por su elegancia y íos nocturnos en 
y oro , y en azul y plata del pintor yankee Whisder 
^! n yr *£poalt5Ímos y revelan un género de pintura com 
pillamente nuevo. 

En Ja próxima correspondencia continuaremos ocupán- 
^üngs del Salón* 

Bompkyo Gkner 
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tan intensa como pura. Parientes 6 simples amigos, veci¬ 
nos indiferentes de un mismo lugar ó predestinados es 
posos, su presente es tanto más envidiable en cuanto su 
familiaridad no tiene por qué sonrojarleSj pues se halla 
limitada por un candor verdaderamente angelical. Si 
nuestros jóvenes se aman, sin duda será como Pablo 
amó á Virginia, ó bien así como deben amar ala Virgen 
las almas de los niños que en el cielo revolotean junto á 
la divina madre de las criaturas que no la tienen. 

Bajo este punto de vista el autor de nuestro cuadro ha 
estado acertadísimo, produciendo un idilio de amor sin 
impureza, una pareja de enamorados que, sin decir cosa 
alguna á los sentidos, deja entrever todo un mundo de 
felicidad en el porvenir de una pasión honrada. 

MARIA ESTUARDO V BICCI, 
cuadro por Jolin S* X>aii 

Muría Estuardo, la infortunada reina de Escocia, pare¬ 
cía destinada á causar la desgracia de cuantas personas 
merecieron su predilección* Empeñada en una lucha á 
muerte con Isabel de Inglaterra, lucha fomentada en el 
corazón de entrambas por el fanatismo religioso y la riva¬ 
lidad entre mujeres, la Estuardo distaba mucho de poder 
medirse con Isabel, que á su mayor poder como reina, ( 
reunía condiciones diplomáticas de primer órden. 

La soberana de Escocia tenia una imaginación exalta 
da, un carácter poco dúctil á las circunstancias y un cora 
zoii en el cual ia necesidad de amar competía con lo 
mudable de los afectos, La reina de Inglaterra, por el 
contrario, era fríamente calculista, se plegaba de buena ó 
malagana á las condiciones del momento, y si como mu¬ 
jer pudo haber tenido sus debilidades, fas ocultó con 
tanto empeño que llegó á ser conocida por la rema virgen. 

El resultado de esa lurha no podía ser dudoso: la her¬ 
mosa cabeza de María Estuardo rodó desde el patíbulo 
á los pies de su rival inglesa. Pero árales del desenlace de 
esta tragedia ¡cuántas víctimas sacrificadas por el odio y 
por los celos! 

Entre ellas He contó el músico Ricci. La escocesa se 
apasionó del humilde cantor, como una de esas antiguas 
castellanas que, á puro fastidiarse, concedían sus favores 
al trovador desconocido (pie llamaba á las puertas de su 
castillo. Ricci entusiasmaba con sus cantos la ardiente 
imaginación de María, o endulzaba las penas de la com¬ 
batida reina dirigiéndola sus más inspiradas poesías* 

El oscuro cantor excitó los poderosos celos de susriva 
les, y un dia fue villanamente asesinado en presencia de 
la propia reina. 

—Al que se muere le entierran,—dice el refrán. V esto 
ocurrió con Ricci, olvidado completamente por María al 
otro dia de haber sido su favorito, 

H.A PENA ITEH. CEPO, por Enrique Serra, 

¿Queréis saber á qué grado de cultura ha llegado un 
pueblo? Pues enteraos de las penas que imponen sus tri¬ 
bunales. 

Cuando esas penas, en lugar de mejorar pervierten, en 
vez de corregir degradan, tened por seguro que el pueblo 
en que rigen se halla tan atrasado como los legisladores 
que las dictaron, como los tribunales que las aplican*— 
Odia al delito y compadece al delincuente,—esta es la 
máxima que hoy priva en las sociedades verdaderamente 
cristianas* 

Hubo un tiempo en que las mujeres eran vergonzosa¬ 
mente emplumadas en presencia de un público soez; en 
que los hombres eran indeleblemente mareados en la es 
[jalda, y aun en ia frente, por mano del verdugo,.,.. ¿Qué 
se proponía esa sociedad que separaba para siempre de 
su seno á una parte de sus individuos, cobrándose en 
odios y venganzas lo que adelantaba en afrentas? 

Hoy por hoy el criterio jurídico y hasta la conciencia 
pública exigen que la pena sea una reparación que eorri 
ja, no un dolor que exaspere y mate Por esto á la simple 
vista del suplicio del cepo, de esa tortura que aún se 
aplica ¡oh vergüenza! en algunos pueblos de América y de 
Africa que pretenden vivir en el concierto de Ja civiliza¬ 
ción; nuestros sentimientos se sublevan y la idea re pul si 
va del criminal desaparece ante la idea aún más repulsiva 
de la puna. 

Ignoramos si el autor del cuadro que hoy reproducimos 
participa de nuestras ideas; pero si así no fuese, no las 
hubiera podido defender de ningún modo con mejor .ta¬ 
lento * 

En su composición no su ve al delincuente, se ve el 
cepo, se ve la ignominia, se vela degradación legal de un 
pueblo, se ve á una sociedad estacionaria y digna de los 
criminales que en ella pululan. 

Ménos cepo y más instrucción* 

¡Ménos Coran y más Evangelio! 

¡TJNTSIGKIJYS IMPERIALES ¡DJE RUSIA 


OTONO, dibujo por A*. Mnrie 

^ paisaje es otoñal; mas los personajes que en él figu* 
. 11 encuentran en la primavera de la vida y aun de las 
"Piones. 

Que la escena tiene lu£;ar en otoño lo demuestra lacir 
d ^^ncia de que nuestros buenos amigos han vendimia- 
» alta saber si en ajena viña. 
f . a , n vendimiado, y con tierna solicitud el jó ven man 
? introduce un grano del negro fruto en los labios de 
cor Ce Com Infiera* Su juventud y la inocencia de sus 
az °*J e s, revelada por su candoroso semblante, son 
^ a ^ la simpatía que inspira la hermosa pareja* 
cs indudable que su felicidad en ese momento es 




Con motivo de la solemne coronación del emperador de 
Rusia, hace pocos días celebrada en Moscou, las revistas 
ilustradas de toda Europa han publicado á porfia grabados 
en que se representan los diferentes episodios déla misma 
y las vistas del famoso Kremlin con sus iglesias y pala¬ 
cios* Nosotros, consecuentes con el propósito indicado 
desde los primeros números de nuestra Ilustración, no 
nos proponemos invadir el terreno ajeno, publican do n sen¬ 
tí js pictóricos de actualidad; y concretándonos á la parte 
puramente artística, objeto primordial de esta Revista, 
reproducimos en la [llana octava las principales insignias 
que de su alta dignidad poseen los emperadores mosco 
vitas, [>a leyenda que acompaña á este grabado nos exime 
de hacer aquí una descripción detallada de los objetos 




en él representados, por lo cual tínicamente añadiremos 
que todos ellos son en extremo valiosos, á causa de las 
numerosísimas y raras piedras preciosas que los enrique¬ 
cen, y que los artistas pueden ver en ellos un modelo, así 
dd estilo y gusto especial del arte ruso como del predo¬ 
minante en las distintas épocas á que estas joyas perte 
necen* 

JRETRATOS 

del emperador y de la emperatriz de ¡Rusia 

El interés con que la Europa entera ha seguido la mar¬ 
cha de los preparativos y celebración de la coronación 
dd emperador de Rusia, no tanto por la curiosidad que 
esta solemnidad haya podido despertar cuanto por el 
estado político y social del imperio ruso, nos ha inducido 
a publicar los retratos de los monarcas recien coronados; 
Alejandro IJ1 Romanoffy María Feodorovna. Háse dado 
á luz tantas veces y en tantos periódicos la biografía de 
estos emperadores, que juzgamos á nuestros lectores per¬ 
fecta mente enterados de ella y ocioso por nuestra parte 
insistir sobre este punto, limitándonos á manifestarles que 
los retratos en cuestión son los más parecidos, asi como 
los mejor dibujados y grabados de cuantos ha publicado 
Ja prensa europea* 

LA DEUDA FLOTANTE 

¿Veis dos paseantes de tardo y mentido andar, 
que descansan de trecho en trecho á la sombra de 
los pinos del Retire? Pues oíd i o que van diciendo: 

— Pero hombre, ¿habráse visto cosa más curiosa? 

\ El lunes recibe el Duque! 

— ¡Toma! Ya lleva tres bailes, dígitos de un rey. 

-—Yo me hago quinientas cruces» 

—Todos dirán que para qué quiere lo que tiene* 

—Lo dirán, pero sin duda V. no sabe...*.—y mi¬ 
rando los árboles como si fueran espías y las matas 
como sí fueran mujeres curiosas, añadió bajito:— 
Eí Duque está, como decimos los andaluces, atran¬ 
cado* 

—'¿Sí? 

—Tiene hipotecadas sus fincas, la casa "solariega; 
todo.».*! Su cortijada de las Portillas en Córdoba, es 
lo ultimo que ha caído en poder de los ingleses* 
¿Ve V. todo ese boato? Pues no hay mis que humo 
detrás de éí. Ln esa bendita casa se ha hecho almo¬ 
neda hasta de los trasto.s viejos* Los aderezos que 
luce la señora han sido desmontados sustituyendo 
las piedras legítimas con diamantes americanos*... 

—¡ O u é at roe í d ad! 

— ¡Peto adelante con la danza y con la música**..! 

El Duque de Montes de Oro anda, en efecto, tro¬ 
nado, aunque no tanto como creen esos viejos mur¬ 
muradores. Mañana recibe para celebrar sus bodas 
de plata con la Duquesa Elvira, lo cual no tiene na¬ 
da de particular conocida la afición de tan ilustre 
dama á < 1 i rer t i rs c y á ti i ver tira J os é 1 ctrtá *s\ 

Ella lo ha dispuesto todo: restaura su Hotel; 
añade algunos retratos d la colección de la familia; 
trac un cuarteto de músicos alemanes; wagones de 
flores de Andalucía y Valencia; caprichosas figuri» 
tas para el cotillón, y para el buffet, salmones de 
Dieppe, otras de Ostendc y trufas de Perigord. 

En la lista de los invitados esta la crema de la 
crema y la nata y flor de todas las aristocracias* La 
Duquesa la dictó teniendo á la vista la Guía de /¿>- 
rásteres por si omite algún nombre el registro de sus 
visitas* 

Será una fiesta que haga época en los fastos del 
gran mundo. Los periódicos noticieros pintan la 
impaciencia que devora á eso que se llama la ffigk - 

Ufe. 

El Duque tiene en D, Braulio un antiquísimo ser¬ 
vidor, apoderado de su casa y estados, tic los que, 
según se murmura, parece que, en efecto, hace tiem¬ 
po se apoderó. 

1 labia el gran señor, y contesta su mejor criado: 

—D. Braulio, ¿cómo estamos de recepción? 

—Perfectamente* 

—Ya sabe V* que Elvira es exigente con *su casa* 

-—He obedecido órdenes de la señora y quedará 
satisfecha de sí misma, 

—Pues gástese lo que se gaste, eso es lo prin¬ 
cipal* 

—Se gastará estrictamente lo necesario* 

—Quiero que se gaste lo supórfluo* En una casa 
ducal no sientan bien las economías. Para eso está 
la caja* 

—¡La caja! dijo D* Braulio y suspiró. 

—Todo lo comprendo, amigo mío; V* nos saca 
siempre de apuros. Si se necesitan ocho ó diez mil 
duros, póngalos V. y pagúelo todo* Me horrorizan las 
deudas. No quiero ser de esos que viven á merced 
de sus acreedores* La sociedad está perdida porque 
nadie se atempera á sus recursos;pero hay deberes 
de que no podemos eximirnos las personas de ele¬ 
vada esfera. 

—Sí V* se empeña haremos una nueva operación. 

—Convenido* Ya sabe V., Sr, 1 )* Braulio, que yo 
no reparo en nada.**. 
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—Ya lo sé, ya lo sé: pero me duele, Sr. Excelen¬ 
tísimo, que esto sea para V. una bola de nieve, 

—Nada, nada; aquí lo importante es que quede 
como debe mi mujer. 

Al día .siguiente recibía 1 ). Braulio estas cuatro 
letras: 

4Estamos conformes: renovación del primer pa¬ 
garé. Intereses de costumbre. Mí caja y mi persona 
son de V, Mande á cobrar los veinte mil duros,— 

Becerrillo^ 

El apoderado de Montes de Oro sonreía de gozo 
y de vanidad al ver este papel.—Comprendo—se 
decía—que á este señor le repugnen las deudas; lo 
mismo me sucede á mí. Pero él quiere abarcar mu* 
cho.más de lo que consiente el estado de su casa: 
se mete en gastos de bailes y funciones de los cua¬ 
les tiene que sacarle mi crédito y responsabilidad. 
Y gracias á que yo descanso en el capital tic Becer¬ 
rillo, siempre dispuesto á hacernos un favor. 

Becerrillo, sentado en su escritorio, después de 
firmar la caria á D. Braulio, alzó la voz diciendo: 
—Gavilán, 

Su cajero se presentó al instante, 

—-Ya sabe V, que he de anticipar un millón á la 
casa de Montes de Oro, ó mejor dicho d D. Braulio, 
con quien tenemos cuentas pendientes. Es un viejo 
insaciable que siempre se queda con algo entre las 
uñas. El no tiene bastante personalidad para levan¬ 
tar empréstitos y al fin saldrá con las manos en la 
cabeza, pero todavía hay en esa casa algo aprove¬ 
chable y nada se aventura con darles lo que piden. 

— Un millón, es dinero,,,- 

—Una miseria. 

— ¡Pues no la hay! 

—¡Demonio! ¿No hay en el inundo un millón? 

—Eso sí. Yo le tengo para V, 

—I Cómo? 

—Buscándole donde está. 

—Es que yo 110 quiero deber nada á nadie. 

—Pues á nadie deberá V, mas que á mí, que es 
como deberse á sí mismo, 

— Eso es otra cosa. Vengan fondos pronto. 

—Vendrán. 

Gavilán pensaba: Este hombre es un majadero 
que siempre está recetando sin contar con la hués¬ 
peda, Lo mismo trata de millones que si fueran 
ochavos, y con toda esa bambolla, tiene su crédito 
en el aíre. 

Y listo como una comadreja, toma el sombrero y 
de 1111 salto se presenta en casa de Doña Rita, d 
quien debe su salvación en momentos de ahogo. 
Cualquiera la tendría por una mujer vulgar, pero 
es tal su poder que levanta en peso una casa con 
sus particulares recursos. Cavilan la entiende y ella 
explota los apuros de éste y de otros gavilanes. Es 
una paloma torcaz. Habla por los codos y se saca 
de ella partido dejándola hablar. 

—¿Qué trac esta buena pieza? De seguro viene 
á pedir. 

—Vengo á pedir y á dar, 

—Todos vienen Vds. con igual canción. El mundo 
está á la cuarta pregunta. Creen que yo tengo una 
maqlunilla de hacer moneda y se llevan chasco. 
I Qué tiempos tan feroces! Los ricos están pobres y 
los pobres ya no podemos más. Mi capital es corto 
y está bien repartido: lo tengo sobre seguro y no 
suelto una peseta que no me produzca tres. 

—Y no es mucho para lo que vale hoy el dinero, 

—¿Qué ha de ser? Yo no tengo nada de judía, 
pero tampoco quiero que me llamen cándida. Mis 
negocios pueden verse al trasluz. Yo no derrocho 
ni invento danzas para arruinarme como esa loca 
de Montes de Oro, que pronto van á llamarla Mon¬ 
tes de aire. Con que V. ¿qué busca? ¿cuartos? Pues 
amiguíto, andan bajo siete estados de tierra, y el 
que los quiera tiene que escarbar mucho y bien. A 
otro que no fuera Cavilan le diría: ¡Desahuciado! 
pero ya sé que V. no vendrá á proponerme más 
que lo justo. ¿Qué ocurre? ¿Cosas de Becerrillo? 
Pues no quiero nada con él. Ese todo ¡o acapara 
y con gente tacaña no me gusta á mí tratar. Hable 
sin rodeos. Yo tengo mi genio, pero tengo un cora¬ 
zón que no puedo oir llantos; con que expliqúe¬ 
se V. que todo se arreglará. ¿Qué es ello? 

—Lo de siempre. 

—Claro: que se meten ,Vds. en un callejón sin sa¬ 
lida y cuando les llega el agua al cuello: Que nos 
saque doña Rita. Muchos hacen lo mismo. A este 
paso voy á ser yo la redentora de la humanidad. Yo 
también he visto las orejas al lobo y por eso obser¬ 
vo conducta y no gasto Jo que nr> tengo. Ya sa¬ 
be V, lo que me pasó cuando llegué á Filipinas. Me 
había casado por poderes con un hombre que esta¬ 
ba bien y á quien no había visto jamás. Hice el 
viaje sólita.,., con un amigo.... Llego; ini marido se 
estaba muriendo y apenas me díó tiempo para decir¬ 
le;—Hijo, ¿puedo saber si has testado?—Falleció 
aquella tarde; me dejó cuanto tenia, y gracias que 


no tuve que pleitear. Pero ¿quiere V. decirme cuál 
es mi cstatlo? Soltera no lo estoy: casada no llegué 
á ser, y sin embargo me ponen en las tarjetas: Rita 
A legre viuda de Caíala, Hijo, hay para rabiar con 
esta situación mi a, pero los duelos con pan son me¬ 
nos, y he salido adelante como pocas, manejando 
mis intereses y haciendo imposibles corno la Santa 
de mi nombre. C011 que vamos á ver lo que V. 
quiere. 

—Siete mil duros, para completar,... 

—¡ De un golpe! 

—La cosa urge.... 

—Eso es muy fuerte. Daré cuatro en el acto y al 
firmar la escritura lo demás. 

Haga V. un esfuerzo, Doña Rita, que no lo per¬ 
derá. 

—Pero déme respiro hasta mañana. 

—Sin falta. 

— Es V. un gancho de lo que no hay. 

Y doña Rita de Catalá se quedó haciendo este 
aparte. «Yo le daría eso y más si no me vencieran 
estos días varios plazos. Mañana el de Clonada que 
ya me amenazó con la demanda, y las modistas de 
tono son atroces. Mas ¿cómo desperdicio esta oca¬ 
sión? Cavilan tiene mejor dinero que Becerrillo; 
ya le he sacado algunos bocadillos, ¿y á él qué le 
importa? Es listo y se mete por el ojode una aguja, 
aunque no sé cómo saldrá haciendo casas para ven¬ 
der y sosteniéndose con el dinero de ios demás..., 
¿Quién entra? 

—¿Está la Se fierra ? 

—Ahur Madama. ¿Quién ha abierto á V.? 

—El famulito, 

—(¡Bárbaro!) Cuánto me alegro,—y la da un gol- 
pecíto en la espalda en muestra de cordialidad. 

—¿Qué trae V,? 

—¿ Tmerg?.,.. nada; vengo yo misma, á cobra rg. 

—Ah, sí, aquella cuciUecilla.... siéntese V. Pues 
yo dije: hace un siglo que no tengo el gusto tic ver 
á Madama y he de ír por alia. .. Ya me han dicho 
que ha hecho V. en su establecimiento grandes me¬ 
joras y que aquello está confortable, irreprochable, 
pitoyabh\... 

— Gramas* 

— Oui .—Ya empiezo á hablar. Pues hija, lo prin¬ 
cipal de una casa como la de V. es la fantasía y el 
savarjér. La señora de Pinto me dijo:—Bien se co¬ 
noce que allí vive la modista de todo el orbe, y que 
entra á cargas en aquella casa el metal. Hasta ha 
cambiado las letras doradas de la muestra que an¬ 
tes eran chatas y ahora de cuerpo entero. Los salo¬ 
nes están á mervilíe y hay un mar de figurines, 
muestras, adornos y nuevo tás. 

—i Oh 1 V, fiarle bien nuestro idioma, Donar rila. 

— Ka, luja, de oído, desde que hice el viaje á Fi¬ 
lipinas con escala en Snsaníón, Vds. sí que apren¬ 
den de golpe el castellano. Da gusto cómo le ha¬ 
bla V. ¡Qué pronunciacion^tan clara! Yo tengo una 
amiga que ha estado diez años en Francia y ha 
vuelto como se fue. 

—Oh señogra\ yo tener prisa y aquí la presengto 
mi cuenta, que c ni peso por Enerro liase dos años y ya 
es eres i dita, con la obra de compromiso entregada 
estos dias. 

—-Mucho, mucho; hoy debia pagarla, pero me lo 
impide un pequeño contratiempo y dije: Madama 
me dispensará por unos dias nías. 

— Xepa posible. 

—No entiendo. 

—Usté no cono ser á man rnarL.. 

—¿Quién es María? 

—Mi magrido.,.. 

—¡Ah! 

—No esperra . 

—Ya sé que no es perra, pero se tiene que espe¬ 
rar por la sencilla razón de que hasta el sábado no 
tengo disponible el dinero. 

—l^s que otras veses mi dijo que el sabafo y,.„ 
son •si neo trajes modergnos que ya servan a áticos, y 
sin cania rg el ultimo para la resepsion, que es de 
mucho presto pnr los adargaos, las plumas y los 
va ¡ensien. Y como V. mi encargó de lo mejargy yo 
erre i que Cudria parra ello.... 

—Señora ¿pero cómo quería V. que una persona 
de mi posición fuera al baile de Montes de Üro? 1 le 
sido de las primeras invitadas por la Duquesa, y no 
podía faltar. Tenia que estrenar traje para quedar 
con decoro: esto no tiene vuelta de hoja. 

—Pues podría irg de muse/in 6 futa rg y no ha- 
be rg confeccionado un visfido tan carro si la sehogra 
no lo podía pagarg 

—¡Por supuesto! ¡Qué cosas tan originales tiene 
esta Madama! La perdono á V, porque no conoce 
mi firma ni el crédito de la viuda de Catalá. Sepa V. 
que yo no quedo mal con una artista cualquiera, 
por una simple cantidad de dos ó tres mil francos. 
Tenga V. puesto el recibí, que el sábado irá mi pa¬ 
gador y finiquitaremos. 


Y doña Rita se puso en pié con mucha dignidad, 
despidiéndola con un: 

—¡Beso á V. su mano! 

A lo cual Madam C 1 orinda contestó con una 
risita de conejo, y tomó la puerta articulando men¬ 
talmente estas frases:—¡Trampas! ¡Trampas! 

Doña Rita, que empezaba ya á sofocarse, murmu¬ 
raba:—Estas costureras de lujo se meten en todo. 
luego tener valor de hablar de su mam do una mu¬ 
jer que ni siquiera es viuda, porque no se sabe lo 
que es! 

Repantigado en una marquesita del cuarto de 
prueba del gran taller de C loriad a, esperaba un 
bigotudo caballero, atarazando una boquilla de cara 
de sátiro adottee, é izado en ella un puro muy corri¬ 
do. Era un capitán de caballería vestido de paisano, 
de esos que dicen con su fachada: « Aquí hay un 
valiente.» 

Gloriada al verle, echó á vuelo las campanas de 
sus ojos, exclamando:—/ Solergí —y Soler, saludám 
dola con un pellizquito en la mano, dijo: 

—Chica, no tengo dinero, 

—Yo te iba á pedirg.... 

—I Pues no me faltaba mas i 
—¿En que lo gastas, que nido ? 

—¿Y tú? 

—¿Y el billete de veinte durros que te di ay erg? 
—Anoche falleció, 

—¡Maldita tim birrimba,! 

—Eso es; mala sí se lo lleva y buena cuando lo 
trae, Clori, no seas ingrata. ¿Te acuerdas de aquel 
día feliz? Estábamos como arpa vieja. Tres golpes 1 
un fortunen! De allí salió mi caballo, y tu primer 
mostrador. Andaban los centines por el suelo: te 
nombré mí cajera sin fianza, y manejantes mi capí' 
tal á discreción. Tuvimos tú y yo desde entónce* 
muy buena sombra; todo nos salió ai pe/o , pei° 
ahora se han cambiado los frenos. Yo no vivo de 
ini paga, poique de ella viven otros, y tú eres rica; 
tú estás bien por tu casa; tú ganas lo que yo pier¬ 
do y no tienes ingleses.... 

—Nada más que tú. 

—Perdona, yo desde que te conocí, no soy inglés 
ní español, sino manchego afrancesado. 

—Un picar re! que saca islo trias por no mtnph^S 
con su obligas ion. 

—¿Y tú? Me das lo que puedes, comemos bien; 
eso sí; me tratas á cuerpo de rey; pero nunca he¬ 
mos liquidado. No hay tuyo ni mío. 

—¡ I ngrato! ¿ Quienes ajusta rg cuentas ? 

—¡No, mujer! ¡lo que quiero son cuartos! ¡cuartos! 
—Pues te dirré lo que me dice Donar rita* Ei 
bato: toantes el sábulo,.. 

—Ya conozco á esa señora que debe un año d c 
su coche de alquiler, y que tiene temporadas par* 1 
pagar, 

— ¡Y vestidos gratuitos, parra irg i d baile dc Mon¬ 
tes de erro! 

—Pues si esperamos su dinero.,.. 

—¡El sábalo! 

—¿El sábado, y hoy es lunes? ¿Y qué haré y 0 
toda la semana? 

—Serg hombrre de bien, 

—¡Yo no puedo ser hombre sin un céntimo! 

—¿ Quierres una copita de jerres con un cnipft r ~ 
redato ? 

—Quiero un emparedado de billetes dc Banco* 

—¿Quierres aímorsar fttergte ? 

—Clori, ya veo que no piensas más que en el pl* 
to, ¡Eres atroz! Tú no tienes más parientes que 1 0> 
dientes. ¡No amas! 

—Oh, sí, man ami;je fdi me comme á m [fu turros* 
—Sí, como á futuro muy largo; ya lo sé. A D¡° 5 ¡ 
—¡Soiergy esperra, mirra, ecoutez! ¡Oh mon Dieug* 
El capitán Soler huía de Gloriada porque habi& 
perdido los estribos y no quena darle un torniscón* 
Echaba venablos por aquella boca:—¡Franchutn- 
¡Tipo! ¡Sabañón! ¡Tienes el alma en el estómago 
Vas á morir dc un atasco. Tú engordas y yo p&§ 0. 
Es mió cuanto tienes y me escatimas una peseta 
¡Tú me las pagarás! 

Llega i su casa bramando: se sentía débil dc 
carácter y de estómago. Tropieza con Cardona s 
asistente: 

—¡A la orden....! 

—El almuerzo. 

—No está. 

—¿Qué 1 c falta? 

—Sal, vino, pan y postres. 

—¿Y para esto he rehusado el convite de Cl<> r * 
da? Yo ayuno y eJla se atracará. ¡Tendrá su u/cuu ? 
echará pechugas á la perrito....! ¿Qué haces 
Anda por eso. 

—Está bien, 

—Y trae pastelillos, dátiles, aceitunas y cafe* 

—No se quede V. corto, señorito. 

—Y tráeme tabaco, 

—De la Habana. ¿Y qué más? 
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— Por ahora, nada. 

—Pues venga finta t mi capitán. 

Estólido! ¿Si yo tuviera dinero te pediría de 
almorzar? 

—; Pues esta es la de ayer, y la de antt ver y la del 
°tro.. I ! pero el caso es..,. que ya no me fian, ¡quiá! 

—¡Canalla! ¿ Y que has hecho del metálico .que 
^ entregué á principio de mes? 

¿Siete duros y lioy es 17? 

—iMénos te di el mes pasado; te sobraron itf 
L-‘ales y me distes dos veces salmón, dos veces per¬ 
dices con chocolate y tres veces flan! 

—Mi capitán, por eso estarnos en el Ii ¿pido..» 

V Soler, tirando de una silla como quien tira de 
la espada, bostezó estas frases: 

—’¡ 1 raes ahora mismo lo que te he mandado ó 
tc divido por la mitad! 

Cardona huyo y Soler se puso á silbarla marcha 
de las trompetas de vi ida, mientras que su banque- 
r ° discurría en la cocina el modo de comprar tantas 
Co *as sin un ochavo. 

‘—¡Maldita sea la hora—decía—en que me sacaron 
asistente, que es como sacarle á uno a fusilar! 
Seí\or, ¿soy yo santo para hacer tantos milagros? 
¡Quiá! Claro es que antes ahorraba con lo que sa~ 
r ah,~i de La compra y con alguna otra cosita que me 
sabido agenciar; pero esa miseria la he puesto 
er i compartía del portero del 21, para establecer un 
Puesto de melones y sandías, y todavía necesito 
ttiásl Señor, ¿qué hace este condenado de hombre 1 
c °n su paga? ¿Qué ha de hacer? ponerla á la sota 
oros, ó gastársela con esa Madawc que le tiene 
c halao y que parece una sanguijuela con tanto 

Aupar. Si él fuera un hombre apañaito .¡Quiá! 

Han llamado.—Sale y abre.— Es la lavandera. 

■^-Cardona, dame esa pizca de ropa, si es que me 
^ quieres dar, que ya he venido cien veces. 

Seña ¡Jmiges* me viene V. de perilla. 

—Soy como el ruló, que da cuando debe dar. 
—Yo también soy un retó algo atrasado. 

—Te faltará cuerda. 

—Lo que me faltan son pesos, 

—Pues que te adelanten, para que rijas bien. 

—Si V. me quiere adelantar. 

—Pero indino, ¿no te he dado á rédito sesenta 
Pesetas y no veo los intereses ni veo wrf?.... 

—Necesito ahora mismo un par tic duros. 

— -Premfteiih* que me choque. ¿Pues no Os habéis 
PUe$to de melones, digo nó, de meloncros tú y el 
“al tasar? ¿ó es que ya sos las echáis de propoto nos 
s *n tener en qué caerse muertos? 

—¿Cuánto lleva V- encima? Suéltelo pronto, que 
tarde y tengo que dar al señorito tic almorzar. 
—Llevo lo que lie cobrado en casa de una parro* 
que me paga á gol i Las; 27 riah's y dos per* 
r °% para que el diablo no se ría de la mentira. 
—Vengan acá. 

¿A rédito? 

—Mi amo responde, y pagará los intereses á fin 
tlc mes. 


—Bueno, ya sabes: á peseta por duro que es lo 
r l u c me lleva á mí el fiador del rio. Pero mira, tienes 
T**- firmarme un nape), porque yo no hago nada sin 

^ formato 

—Coja V, esa ropa y vamos fuera, que todo lo 
Reglaremos en la tienda. 

—Vamos allá. 

, * en un santiamén bajaron á la esquina, dicien* 

Clk: 

1 ú me pides a mí, y pides á otros, porque ha* 
, e f quo tu amo, que tiráis la casa por la ventana 
^ uiég (> Va jj. ¿ la calle, á pedir limosna. ¡A ver si 
0 regular! Sois unos maní-rotos y queréis es* 
¡, i, a r con d sudor de los flemas. Mucha fachenda 
j no tencís camisa, ó si la tenéis, no se quién 

lavará, porque yo llevo cada semana dos dd se- 
Jri h> y una tuya, y todo lo componéis con cuellos 


postizos,para figurar in que no es. Anda, que 


y ^ cómo no se os caen los bigotes de vergüenza!... 
^mbien yo quisiera ser reina, y tener una doncella 
mc abanicara, y otra pá que me apretara el 
* rst - 1 » Pero hijo, mira en que indisposición mo so han 
Us manos con las hohís. 

a r^ Está V. cargada de razón, Sothi DiaAgos, pero 
\ t | ns 27 reales que es lo principal. 

— lómalos para que no muelas, y ya haremos la 
l c | 3| hjra i y con cs ta serán tres, porque parece que 
hecho la boca un fraile con tanta nosetititui. 
k ' 0 al cabo, almorzó bien. De ello se enteró su 
latera cuando al anochecido, fué á la tienda de 
j^ n ° á curiosear. 

llevó el asistente del capitán esta ma- 

^L'nas frioleras; dátiles, café, aceitunas,.,. 

\ lo quedó á deber? 
guando no es Pascua? 

Regino es un santo bendito! Te lo ten- 
icho; ¿cuándo aprenderás? 


—Gastan diez, pagan dos, y vuelven á sacar. 

—Hijo, antes ponían letreros en las tiendas di¬ 
ciendo <11 íoy 110 se fia aquí, mañana sí;» pero ahora, 
sois tan tifas que casi todo lo te neis de regalo, ¡Y 
luego dicen que son personas finas....!¡Calle V, hom¬ 
bre, que dan ganas de provocar,*..! ¿Vas mañana á 
los toros? Allí nos veremos. 

La señora Eduvigis tomó la puerta, y Regino 
asou i brado m u r mu raba: 

—¡No se ha visto descaro igual! Esta mujer 
siempre lleva vestido nuevo; gasta como una artista: 
saca á su esposo con levita y ohisfom los domingos: 
van al café y luego á la comedia de por horas. Pri¬ 
mero falta e¡ sol que ellos falten á la corrida. Se 
dan más lustre que el embajador de Rusia: ¡ ella me 
debe ya de género 17 duros y mc aconseja que no 
fie! 

Y cu esto entró el corredor de garbanzos y acei¬ 
te, gente que vive á la sombra de crédito y quema- 
neja muchos miles, de palabra, y llevandoá Regino 
á la trastienda, emplea la suya cu este aparte: 

— Regino, ya sabes que yo te aprecio y por con¬ 
siguiente quiero evitarte disgustos. Ya sabes que 
para el pago de esas dos cuentas te han concedido 
moratorias, y que pasan los meses sin que dés luz; 
por lo cual el S r. . Vite/o y el tío Salta*-L ¡tarcos se 
han plantad en Madrid y vendrán mañana tempra¬ 
nito por los 17000 y pico de reales que adeudas. 
Ellos han sabido que has comprado un solar en el 
barrio tic Pajar//os,y que vas á hacer una casa, y que 
escupes por el colmillo, y eso no es regular. Con 
que te lo abierto y hasta mañana, 

Regino reunió un poco de dinero, y pasó la noche 
echando pestes de los cosecheros y del corredor. A 
la mañana siguiente, era juzgado por el tribunal de 
los tres, Sacó las rebañaduras de su caja, entregan¬ 
do 3,527 reales á cuenta, y quedando á deber 13,674. 
Los cosecheros clamaban por el poco fruto de su 
viaje. Surtían á varias tiendas del género mejor, 
entregado con puntualidad, y las cuentas se eterni¬ 
zaban. La pella de Regino era de las más gordas,— 
Nosotros,-—le decían,—somos arrendatarios, y tene¬ 
mos que pagar al amo. ¿ Y cómo hemos de cumplir 
con él sí vosotros nos faltáis?—Renovó su obligación 
el tendero y mediante su consabido tanto por cien¬ 
to, el corredor ofreció estar encima hasta el finiqui¬ 
to de las cuentas, retirándose mohínos los acreedo¬ 
res á distribuirse aquella miseria, poniendo por 
testigos dos vasos de vino, 

Y decía el Sr. Aniceto; 

—C o m p ad re „ s u r/o t r¿' tic n c m ases pe ra, Es te año 
se ha perdido la cosecha de aceituna y acabo de 
plantar un majuelo que mu cuesta un sentido. Mi 
crédito es mayor, y me aguanto con 3,000 reales. 

Y rep 1 icuba Sal ta Cha / ros: 

—Camarada; si el aceite de V. es bueno y caro, 
mis garbanzos son gloria, y no se cogen mejores en 
tierra de Castilla. Si V. debe un majuelo, yo debo 
una viña que acabo d e c o m p ra r al tí o Sois </< dos, y 
con 500 reales no tengo para el pago. 

Y después tic una serie de di mes y diretes, y ríe 
haberse guardado el dinero por mitad, los arrenda¬ 
do jes saboreando el último sorbo de Valdepeñas, 
dijeron; 

—¿lia visto su mcrc¿ el amo? 

—No. ¿Y V ? 

—Tampoco. ¿Debe V* mucho á la casa? 

—Cinco años. ¿Y V.? 

—Siete. ¿Pero qué es eso para quien tanto tiene? 

—-Estará muy ocupado con los bailes. 

—¿Cuánto dirá V. que le cuesta el de esta noche? 
¡Diez mil duros! 

—¡Aprieta! ¡Pues no tiene el Duque de Montes 
de Oni ropa para tanto* 

—Yo no parezco por la casa. 

—Ni yo. ¿Para qué? ¿Para que nos eche el toro 
el cuco de D Braulio? 

—Siempre nos dicen que S. E. no recibe,... 

—Anda, que espere el Duque. 

Y reanudado el diálogo de los viejos paseantes 
del Kotin\ que pasan la vida corrigiendo de prue¬ 
bas á la suciedad, véanse los dardos de su acerada 
critica: 

—¡Qué tiempos! 

— Nadie se contenta con lo que tiene. 

—'Vivimos tinos á expensas de otros. 

1 ,a deuda ilota como una nube negra. 

— Por eso dice todos los dias el cristiano: «Perdó¬ 
nanos nuestras deudas.» 

—¡Tanto corno se ha escrito sobre la teoría del 
deber....! 

—Pero sobre la de! pagar... ¡Nada! 

—Ya sabe V. lo que dijo un sabio: «El país más 
rico, c.s el que más debe S 

— Saque V* la caja, hombre, y tomaremos un 
polvito. 

—Allá va; pero, amigo mío, advierto que nunca 
saca V, la suya* 


liso consiste en que donde hay dos, siempre 
es uno el que hace el gasto. 

—¡La deuda! ¡ La deuda! 

í- I.RNANUü Martínez Pedros a* 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

FuKftOCAkkji. I‘AKA MjqüKsc— El 30 de abril se han 
inaugurado en Mincatitla (México) las obras para la 
construcción del ferrocarril ideado por el capitán Eads 
liara trasportar los buques del Océano Atlántico al Pací 
nco f y viceversa, al través del istmo de Tehuantepec. 
Este camino de hierro tendrá 1 50 millas de largo, y par¬ 
tiendo ác Mincatitln en el ftolfo de México, terminará en 
Salina Cruz, en el de TehuarUepeCj dando por supuesto 
que su construcción llegue A terminarse. 


M. Stanley; que prosigue incansable sus exploraciones 
en Africa, se halla actualmente entre Stanley Pool y Man- 
yanga, preparándose á remontar la parte navegable dd 
rio Congo en tres lanchas de vapor llamadas Rcat % A tío 
tanto y Awctaciún ¿ntioradona/ afi tcanot. 


* 

* # 

Los establecimientos fundados en Sabah (isla de Hor¬ 
neo) por la « Xorlh Horneo Company# bajo la protección 
del gobierno británico y que no há mucho tiempo fueron 
causa de que se cruzaran algunas notas diplomáticas en 
iré dicho gobierno y el español, se desarrollan rápida 
mente. Estos establecimientos han cambiado su nombre 
de Sabah en el de Horneo, y tienen ya un periódico con¬ 
sagrado á insertar los anuncios oficiales de la sociedad, 
la cua! ha inaugurado un sello ríe correos para su servi¬ 
cio. Vese pues que la Compañía no pierde d tiempo 
para aplicar los derechos soberanos que la metrópoli le 
ha conferido y dar á su instalación en el país d carácter 
de un hecho consumado que la exima en r ¡crio mudo de 
toda protesta litigiosa. 

NOTICIAS VARIAS 

Raos ük papel,—Los periódicos americanos anun 
cían que el papel, muy usado ya para fabricar ruedas de 
wagones, se puede emplear también en la Construcción de 
rails 6 barras carriles, cuyo coste resulta una tercera parte 
más barato que el de las de acero. Según parece, la du* 
ración de los rails de papel es mucho mayor, no siendo 
de temer en dios lus efectos de dilatación y de contrac* 
ciorr Lo propio que las ruedas de wagones, dichos rails 
son enteramente de papel comprimido de una solidez 
A toda prueba. 

* 

* # 

Monumentos asikios.— El viajero alemán Sesteqque 
acaba de recorrer el Asia Menor, dedicado A investiga¬ 
ciones arqueológicas, ha descubierto cerca del punto en 
que el rio Eufrates se abre puso al través del monte Tan 
ro, míos monumentos de proporciones colosales y rom 
píela mente ignorados hasta hoy. En una montaña de dos 
mil metros de altitud situada entre Malatieh, Samisat y 
1 Jiarbekír, hay restos de edificios que tienen hasta diez y 
ocho metros de altura, y están líenos de inscripciones 
casi tota ¡mente intactas, pero todavía indescifrables. Estos 
monumentos parecen anteriores A la época a siria; cerca 
de ellos se ve la tumba real de los antiguos reyes de la 
Comagena, lo cual hace suponer que dichos vestigios han 
formado parte de un panteón gigantesco. 

* 

* * 

Marina francesa ue guerra*— En la actualidad 
consta la armada francesa de 324 barcos, de los cuales 
22 son Acorazados de combate, 13 para la defensa de 
los puertos, 9 guarda costas y 6 baterías flotantes. 

Los cruceros forman la segunda categoría de la arma¬ 
da, ascendiendo su número á 144. 

Componen la tercera categoría los trasportes, 15 gran¬ 
des y a4 de estación. 

A estos buques hay que añadir 18 de vela, que sirven 
de escuelas de contramaestres, grumetes y aprendices 
navales, etc, etc. 

Junto á estas escuadras hay otra que ha adquirido 
gran desarrollo en Francia, ia sub marina, que compren¬ 
de 59 torpedos, divididos en tres clases. 

En les arsenales se construyen en estos momentos 
70 barcos, 20 de ellos, entre fragatas y cañoneras, acora¬ 
zados, costando los de primera clase como d A/nttronío 
/) tt porro y la Déva ¿fació n t 16 y 1 2 millones de francos 
respectivamente. 

* # 

Durante eí año último han sido destruidos por las lia- 
mas hasta 43 teatros: 17 en los Estados Unidos, 7 en In¬ 
glaterra, 5 en Rusia, 4 en Alemania, 3 en Francia, 2 en 
España y 1 en cada uno de los países siguientes: Bélgica, 
Suecia. Bulgaria y Rumania. 

I .os países donde hay más afición al teatro, y donde por 
consiguiente hay mus edificios dedicados a esta diversión 
en proporción al número de habitantes son Italia y Espa¬ 
ña; Francia figura mucho después y á grandísima distan¬ 
cia siguen Alemania y demás países germánicos. 
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i Corona imperial de la emperatriz Ann 
7 Corana de Pedro Alexivitch 

i % Cilit para el óleo sagrado 


s Corona de ^iberia 
£ Corona de I van Alcxivitch 
t j Globo de oro de Pedio \ \ 


5 Corona de Astrakwi y dei Gran duque Miguel 
9 Cetro imperial 

*4 i iran globo imperial del imperio ruso ¡5 Cruces que lleva el czar en el peclu 

INSIGNIAS IMPERIALES DE RUSIA 


4 Cnuma de Wladimiiü ■ 
lo Gran cetro imperial 
H 


del Heredero del trono 5 Corona de Kazan 6 Corona del car Pedro 

■ i Globo btoinltno e^mnltado y adornado de piedras preciosas 
16 Escudo antiguo, Forrado de terciopelo carmesí con bordada* 
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SUMARIO 

Revista ue Madrid, ¡mr don Peilío BvdílL—P arís artístico y 
literario, por don Pompcyo Genera Nuestros a rara dos. 
Ni tanto \e tas i-oro, pir úon Carlos Coello,- El ni en 
1 A £<>..., por don KnfotrL García SnntiMrímn. — C nú MCA cien¬ 
tífica : La t/rtc sm la% combinadme* t¡nimuí 7> por don Jóse I 
Echela L"i)\ 

Grabados.- ¿Cielos! ilíliují ¡ n * ¥. ¡linden. Vendedori>e rosa¬ 
rios k\ Roma, acuarela por Pío Joris*-— Independencia, copia 

íltnnn, fsí’ullum de diin Medardo Sanmíulí.^Tlros ROMANOS, 
cuadro por Ktídey HaUweUe.—S in casa ni riitUAR, cuadril 
por J. R. Reíd*—Limitiu. suelta: [MANA caladora, cuadro por 
lian» Mackart. 

REVISTA DE MADRID 

Nuevo modo de recetar.—UnáCflfitt 1 metí a. —La exposición minera, 
— Su estado: i mpmíon» que produce*— Compendio do b historia 
del trabajo*-—Retiración ik- fuer/as*—Par lien bridad es de tas ins¬ 
talaciones* 

Cierto doctor que visítaha á un cliente suyo de carác¬ 
ter atrabiliario, tétrico, melancólico, le dijo uno de estos 
dias después de tomarle el pulso: 

—Usted necesita distracción *, pasee V* mucho; y so¬ 
bre todo, vaya á la Exposición de minería muy á me¬ 
nudo* 

El enfermo ha seguido al pié de la letra los consejos 
del facultativo. 

Ayer le encontré y me dijo: 

—Estoy mejor*.. mucho mejor. Durante ocho dias he 
visitado mañana y tarde la Exposición mineralógica. Me 
la sé de memoria. Podría decir á V. cuántos ejemplares 
de mineral hay en todas las instalaciones, qué numero de 
gotas de mercurio han caído en el pilón de la fuente, qué 
edad tienen los fósiles expuestos en las varias colecciones 
que allí se encuentran, de cuántas piezas constan ios 
preciosos mosaicos expuestos por la casa S. Paul de 
Bilbao, y qué número de vueltas han dado los volantes 
de la «Maquinista terrestre y marítima» de Barcelona. 

Tengo además en mi casa prospectos de todas las aguas 
minerales de España. Forman esas instalaciones un cin 
turón de salud en el perímetro del Pabellón Atuja. Aque¬ 
llo es una sinfonía de bienandanza y de felicidad. Las 
aguas contenidas en miliares de botellas lo curan iodo* 
Es imposible pasar por aquellas galerías sin ponerse 
bueno. 

—¿De modo que V. cree que esto ha producido su 
mejoría? 

*—¡Ohl no, íqué chantre! Yo era un enfermo de espíri¬ 
tu: mi dolencia era mural* Sentía d abatimiento de lapa 
tria. Todo nie parecía malo entre nosotros. ¡Va sabe V ,í 
Son las señales del tiempo, esas lamentaciones sobre las 
cosas de España. Se maldice de todo lo nuestro, se cree 
que somos incapaces de realizar nada que sobresalga de 
la vulgaridad y de la rutina,.. Este es un país perdido,— 
dicen muchos,—y yo era uno de los corifeos de esa ten¬ 
dencia denigrante. Todo ello me había puesto melancó¬ 
lico, triste, descorazonado, y no sé á qué punto me habría 
conducido mi enfermedad moral si el médico no me hu 
biese recetado la visita á la Exposición minera, 

¡Hoy ¡a he visto!,.. La he visto y me ha gustado. . 

Hoy creo en el país. 

He salida de la Exposición trasformado, engrande¬ 
cido. 

Es una de las cosas más bellas y más completas que 
España ha realizado* Ahora me siento mejor; todo me 
parece risueño, todo lo veo de color de rosa* El ensayo 
es digno de aplauso y de alabanza. Soy feliz, amigo mió, 
soy feliz .. ¡Viva España! 

* 

* * 

Las exclamaciones de mi tétrico amigo son las de todo 
el mundo. 

Yo mismo he visitado varías veces la Exposición para 
comunicar mis impresiones á los numerosos lectores de 
La Ilustración Artística, y confieso que estoy ruara 
villado. 

Y eso que aun no está del todo terminada. 

Es ya una condición inherente á todas ías Exposicio¬ 
nes el que se abran faltando aún mucho para su conclu- 
síon definitiva. 

Esto no es ni puede ser un cargo sério para la comi¬ 
sión organizadora. 

En todas partes sucede lo mismo; y Madrid no ha de 
ser un modelo de puntualidad comparado con París, 
Lóndres, Viena, Fjladelfia, Amsterdam, etc. 

Los proyectos se hacen rápidamente; el pensamiento 
devnr.i las distancias; es un privilegio de la imaginación 
enardecida por el entusiasmo el ver en un momento le 
vantada con todo su esplendor la obra que después ha 
de costar grandes esfuerzos materiales. 

Tal pasó con la Exposición de minería* Los obstáculos 
se han ido venciendo:; todo el país ha contestado al lla¬ 
mamiento de los organizadores; multitud de pabellones 
de distintas formas se han ido esparciendo en la parte 
del Retiro ó Parque de Madrid conocida por el nombre 
de Campa grande % y hoy ofrece un punto de vista risue 
ño, pintoresco, encantador, esa gran extensión de terreno 
que contiene variadas y abundantes muestras de los fenó¬ 
menos geológicos del planeta, de su vida prehistórica, de 
los distintos eslabones de civilización desde Ja edad lia 
mada de piedra hasta la edad de la plata M eneses y de 
tas mil industrias y aplicaciones metalúrgicas creadas por 
el ingenio humano. 

La Exposición minera durará algunos meses. No se 


Ilustración Artística 


Numero 7? 


cerrará, según se dice, hasta octubre ó noviembre veni 
deros. 

De modo que durante los meses de calor las cigarras 
de los árboles inmediatos solemnizarán con su perezosa 
música aquel poema del trabajo y de la energía del 
hombre. 

* 

# * 

Sí; es un poema, con cantos de piedra. La armonía re¬ 
sulta de los cambiantes, de tos destellos de tanta faceta y 
de tanta cristalización como allí se hallan reunidas. 

La mente humana se dice: 

—-Todo esto sale de la tierra. 

Y entonces, ahondando un poco en el misterioso pro¬ 
blema de los destinos humanos y en la lucha gigantesca 
de los séres para la conservación de la vida, recorre la 
fantasía del observador todas las épocas y todas las civi¬ 
lizaciones y se ve al hombre troglodita, al hombre con¬ 
temporáneo y compañero del elefante primitivo y del oso 
de las cavernas, al hombre pulimentador de los metales, 
al hombre guerrero, al hombre artista, buscando en los 
ricos yacimientos de mármol el material con que se han 
de eternizar las construcciones arquitectónicas y las be 
lleras estatuarias, y el hombre en fin de nuestros dias, 
sibarita, amigo de la comodidad y del comfort que ántes 
de que el sol lo arroje de aquel paraíso á las once de la 
mañana, ó de que la noche se le eche encima á las siete 
de la tarde exclama: 

—¿Dónde se podrá comer aquí? 

Y siguiendo por aquel laberinto de jardiaillos y pabe¬ 
llones las elocuentes señas de un poste, muchas veces 
repetido, con un rótulo que dice: Restaurant y una 
mano indicadora, llega el visitante aun pabellón levanta¬ 
do jumo á una plazoleta poblada de mesas, y donde por 
cinco pesetas, tratándose de almuerzo, ó siete sí escomí 
na, puede proporcionar cumplida satisfacción al apetito 
que mina su estómago. 


Es imposible dar aquí detalles de las instalaciones. For¬ 
marían un tomo* El Palacio Central,—digámoslo asi aun 
que no esté en el centro —es notabilísimo, y honraría por 
si solo este gran certamen de la riqueza minera española, 
y de nuestra industria metalúrgica. 

Yo aspiro solamente A ser un eco del aplauso general.... 

Tan general—decía uno como el difunto general 
Afina*,,, 

Así es que lo mismo en este artículo que en los suce¬ 
sivos he de mariposear alrededor de los objetos con el 
solo fin de arrancar ideas alegres á los negros bloques de 
carbón, á las macilentas pirámides de azufre y á las infor¬ 
mes masas de hierro. 

Con este carácter una de las cosas que más llamaron 
mi atención fué una grandiosa jaula, riquísima de primo¬ 
res, que está expuesta en el Palacio. 

La tal jaula me confundió, 'iodo Jo creía propio de 
una exposición de minería excepto una cárcel para encer¬ 
rar habitantes del aíre. 

Pero me convenció la hiperbólica opinión de un visi 
tan te; 

—Esto no será para pájaros—dijo*—;Serl para topos' 

Me humillé ante aquel modelo de topografía. 

Más allá vi la instalación de dinamita* 

; Horror L*, Y se permite fumar en la Exposición. 

—i Esto es natural—agregaba otro visítame. —Se fuma 
para que la exposición sea verdadera. 

— Pero.**, esos cartuchos de dinamita serán figurados.... 

— ¡Sí, sí.... no tienen mala figura! 

En los pabellones particulares llaman la atención los 
cañones del Cuerpo de Artillería. 

Podrán barrer en un momento la Exposición cuando 
se concluya. 

Hay un artístico templete formado con botellas de agua 
de Loeches que hace estremecer ciertas partes del 
cuerpo. 

La fuente de mercurio en la instalación de Almadén 
es curiosísima* Tiene siempre á su alrededor una porción 
de personas que alargan la mano [Jara recoger en su pal 
ma unas gotitas dd movible liquido* 

Además las mujeres se miran en el fondo del pilón. Es 
un espejo perfectamente azogado. 

La instalación de Suecia es de las más notables. ¡Qué 
país tan adelantado aquel! ¡Y cómo responden á todos 
los llamamientos industriales! jEllos que con tanta facili¬ 
dad podrían hacerse el sueco! 

La Peal compañía as tuna na ha construido el mejor de 
los pabellones... Está todo cubierto de zinc.*., ¡y hace 
un efecto tan sorprendente! 

Pero la gran atracción estriba en las Afinas de Rio Tin¬ 
to - Su pabellón está constantemente lleno* Preciosos 
ejemplares de mineral, hermosos planos de relieve, gusto, 
esmero, perfección...* Todo lo tiene* 

Decía un gran catador de vinos. 

— Lo que menos me gusta en esta instalación es 
el rio. 

—¿ Porqué? 

—Porqué en vez de ser tinto preferiría que fuese blanco. 
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FJ aifon* la tadacian de San AnleitiS y por Carolas I lurán.—^ Ura, 
por trampa.—- f;w, por L>*>ucci.— Una visión de San Francisca 
— Antir¿ma<a r \ n ■ t Kocheg ro^e* 

En nuestra penúltima revista, suspendimos la desnrip 
don del Salan de este año, cuando empezábamos .i ocu¬ 
parnos de la pintura* Reanudando pues nuestra tarea, 
daremos cuenta de dos cuadros más; uno de ellos es el 
de Caroius Durand que figura Una tentación de San An* 
| tonto. 

Si no estuviera firmado por un artista tan eminente na¬ 
die repararía en él, pues es bastante mediano asi en su 
conjunto como en los detalles. 

Otra tentación de San Antonio es la titulada ( r na en¬ 
viada de! diablo x cuadro de grandes dimensiones, pintado 
por José Frappa. 

Una mujer bellísima con un manto y una esclavina á 
modo de capelo de cardenal, llama á la cabana del San¬ 
ta La puerta entreabierta permite ver al eremita que 
está rezando en el interior. Está correctamente pin 
tado, pero no nos da en manera alguna idea délas visto* 
nes delirantes que la mortificación y la anemia debía de 
producir en 3 a imaginación sobrexcitada de aquellos 
ascetas de la Tebaida. 

Agar es otro de los cuadros de asunto, si no religioso, 
al menos bíblico* Es una obra maestra debida al pin* 
cel de un artista muy joven. Luciano Doncel es un pen¬ 
sionado en Roma por Francia. 

El cuadro representa á la infeliz esclava arrojada por 
orden de lahveh de la casa de su dueño del cual había 
tenido un hijo. Al bajar una cuesta pedregosa, devorada 
por la sed y vacío el jarro que llevaba, cae la infeliz ren¬ 
dida de fatiga. El cuerpo de Agar es de un contorno ad¬ 
mirable. 

Notable es también, aunque no tanto, el cuadro de 
Chart raus titulado La visión de San Francisco de Asís, 

Después de la pintura religiosa pasemos á ocuparnos 
de la histórica* 

Muchos son los cuadros de este género que se han ex 
puesto en el Salón; pocos los que sobresalen. Entre estos 
d de más importancia es el de Rochegrosse lindado Au¬ 
di ¿tontea. 

Después de tomada Troya, Ulises da orden á sus solda¬ 
das de apoderarse del príncipe real Astianax, para arro¬ 
jarlo desde lo alto de las murallas. 

El tierno infante es arrancado á viva fuerza de los bra¬ 
zos de su madre Andrómaca por aquellos soldados feraces 
que acababan de incendiar 3 a ciudad; AndrÓmaca lucha 
heroicamente ron ellos para recobrar su hijo arrebatado 
por un soldada. La escena pasa al pié de una de las esca¬ 
leras de la muralla; desde lo alto de los reductos penden 
los cuerpos yertos de algunos Iroyanos* Entre las ruinas 
del incendio al lado del muro salpicado de sangre, diví¬ 
danse entre un carro y varios muebles rotos algunas ca¬ 
bezas cortadas y unos cuantos cadáveres horriblemente 
mutilados. En lo alto de la escalera y destacándose sobre 
el cielo enrojecido por el fulgor del incendio, divísase la 
figura impasible de Ulises, el cual presencíala escena con 
los brazos cruzados, esperando impávido que le traígan á 
Astianax. 

El cuadro es imponente, y está pintado á lo Velazquez* 
Vigor, entonación, movimiento, firmeza en el dibujo. 
Nada le falta. El asunto esta bien sentido; el estilo de 
Rochegrosse tiene la energía épica que el asumo re¬ 
quiere* 

Al mismo tiempo la investigación histórica más riguro¬ 
sa va unida á la ejecución maestra. 

Aquellos griegos brutales que el joven pintor nos pre¬ 
senta, nada tienen de común ron los helenos convencio¬ 
nales de Academia, inspirados en el Flaxman. Son al 
contrarío, los soldados de la Litada primitivo?, con sus 
cascos de cobre groseramente claveteados, con sus ar¬ 
queadas cimeras de pelo para resguardarles la cabeza de 
una cuchillada ó de un hachazo, con sus corazas de pie¬ 
zas de cobre, con su*s aljabas de madera pintada, la barba 
crecida y la negra cabellera sujeta con una cuerda ó con 
una cinta, en fin, son Io$ heróicos compañeros de Aqui¬ 
lea. No hay detalle alguno en el cuadro que no esté pin¬ 
tado con arreglo á los últimos conocimientos arqueólo 
gicos y que no conspire al efecto general de la obra, cosa 
harto rara puesto que en general los pintores que domi¬ 
nan los asuntas históricos hasta el punto de no escapár¬ 
seles ningún detalle de época, se pierden en las minucio¬ 
sidades arqueológicas olvidando el arte y convirtiéndose 
en artífices sabios; el vigor y la entonación general están, 
por lo regular, ausentes de sus telas. No asi Rochegrosse, 
el cual ha conservado tanto y de tal manera la impresión 
de conjunto que los minuciosos parisienses le han echado 
en cara el que vise frop a Lef/ef como le dice uno de los 
críticos más renombrados de esta. Nosotros, preferimos 
el gran efecto dramático, cuando éste está bien hallado, 
á esta pintura detalladísima y miniada, perfectamente 
frivola, que se entretiene en presentarnos escenas porno¬ 
gráficas en el hudotr de alguna perdida, ó estanterías lie 
ñas de bibelafs que más que cuadros parecen redamos de 
algún Commmairt priseun del Hotel Drtiot* Rochegrosse, 
lo repetimos, es un pintor que á la ciencia reúne el ge 
nío, sin que aquella disminuya en un ápice este. 

En suma, la opininn publica ha saludado en Roche¬ 
grosse un genio, y el Jurado no ha podido ménos de re¬ 
conocerlo así dándole el premio del Salón* 

Pompevo Cenek 
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NUESTROS GRABADOS 

¡CELOS! dibujo por F. Linden 

Refieren las crónicas venecianas que cierto caudillo 
oriundo de Africa, al servicio de la serenísima república 
de San Marcos, ahogó á su esposa bajo una almohada, 
por injustas sospechas de liviandad y en un arrebato de 
• celos á estilo de Africa. El marido se llamaba Otelo, la 
esposa Desdémona. Desde entónces el nombre de Otelo 
es sinónimo de celoso hasta la ceguera, hasta el crimen, 
hasta la barbaridad. 

Pues la trágica historia de los esposos venecianos pare- : 
ceria un idilio insípido si se hubieran trocado los sexos 
y Otelo hubiera llevado faldas, Entónces no hubiese que¬ 
dado pedazo aprovechable del presunto culpado, porque 
la mujer celosa es un animal cuyo furor deja muy por 
atrás á los tigres de Hircania. 

Son los celos una herida abierta en eVamor propio del 
que los siente, y no hay amor propio como el déla mujer 
cuando otra mujer se atraviesa en el camino de sus 
amores. 

Por esto la escena que representa nuestro cuadro nos 
hace presentir un desenlace terrible. La causa de los celos 
se halla á la vista. Sea el esposo, sea el amante, un hom¬ 
bre que ha jurado fidelidad eterna á una mujer, requiere 
de amores á una mujer que no es aquella mujer. La agra¬ 
viada presencia el ultraje, y si es cierto que los basiliscos 
matan con la mirada, ella, joven, poderosa, bella y envi¬ 
diada, se convertiria de buena gana en ese animal repug¬ 
nante, solamente por vengarse del amante infiel y de su 
perversa cómplice. 

En una palabra, ruge la tempestad y el rayo se elabora 
en el corazón que hace poco destilaba miel purísima. 
La última escena del drama puede forjársela cada cual j 
á su antojo. Por mi parte, confieso que no gusto de ios I 
finales á la Echegaray. 1 

VENDEDOR DE ROSARIOS EN ROMA., ! 
acuarela por Fio Joris 

La fe es una gracia espiritual que se alimenta á menudo 
con la posesión de objetos materiales que apénas guardan 
con ella relación alguna que tenga fundamento razonable. 
Verbigracia, han trascurrido cerca de diez y nueve siglos 
desde que el Redentor fué bautizado por el Precursor en 
el Jordán, y aún los poderosos de la tierra, empezando 
por ios príncipes cristianos, se proporcionan agua de ese 
rio para lavar á sus hijos del pecado original. 

Esos actos inspirados por la fe, que á través de los si¬ 
glos encadena las ideas y los hechos de orden superior á 1 
ideas y hechos del más rudimentario realismo, explican 
la predilección de ciertas almas ingenuamente piadosas 
por ciertos objetos, á los cuales atribuyen un mérito espe¬ 
cial de que carecen; y dada esta predilección, se explica 
por ella misma la frecuencia con que se explota porcier 
tos mercaderes. La acuarela que reproducimos correspon¬ 
de á un acto de este género. 

Un vendedor de rosarios, que califica de jerosolimita- 
nos, halla manera de expender su mercancía gracias á la 
vestidura oriental con que se engalana y a las mil y una 
paparruchas que á propósito de aquella refiere. A creer 
en su locuacidad, cada cuenta de sus rosarios estaria 
hecha con un pedazo del Santo Sepulcro ó con el hueso 
de alguno de los frutos que pendían de los olivos á tiem¬ 
po que el Salvador oraba en el huerto que regó con el 
sudor de su agonía. 

Las gentes sencillas han de precaverse contra esas su¬ 
percherías de mercader: la Iglesia ha encontrado manera 
de que los objetos piadosos que realmente proceden de 
Jerusalen y han sido puestos siquiera en contacto con 
alguna reliquia notable, se expendan con las necesarias 
garantías de autenticidad. Fuera de este medio, la piedad 
de los fieles corre el mismo peligro de ser embaucada que 
la fanática y dudosa inteligencia de ciertos numismáticos 
de lujo, que andan en busca de la peseta del rey que 
rabió. 

INDEPENDEN CLA, 

copia de una escultura de E>. M. Sanmarti 

En 1878 Medardo Sanmarti, un muchacho casi, pasa¬ 
ba á la Corte á tomar parte en las oposiciones de Escul¬ 
tura, alcanzando en ellas un completo triunfo con su bellí¬ 
sima estatua El Soldado de Maratón y partiendo á Roma 
á ocupar durante cuatro años Ja plaza de pensionado. 
Terminado este periodo Sanmarti ha regresado á España 
ofreciendo al Gobierno el fruto de sus estudios en la ciu¬ 
dad eterna, el grupo magistral cuya primera reproducion 
honra hoy nuestras páginas. 

Sorprendente es, ante todo, la solemne elección del 
asunto. Acostumbrados como estamosá las concepciones 
triviales y muchas veces nulas á que tan descuidadamen- 
te se entregan ios más de nuestros artistas contemporá¬ 
neos, una obra que lleva por título el de Independencia 
despierta desde luégoel interés más vivo. Añádase á esto 
la interpretación que al asunto ha dado Sanmarti y se 
comprenderá que hayamos llamado magistralal grupo de 
que nos ocupamos. Lejos de recurrir su autor á una ale¬ 
goría más ó ménos enigmática según era de reglamento 
en tiempos no lejanos, ha evocado las venerandas sombras 
de Istolacio é Indortes, intrépidos caudillos celtíberos 
que irguiéndose ante el yugo cartaginés fueron quizás los 
primeros que hicieron resonar en España el grito sublime 
de Independencia. Este modo de dar cuerpo á una idea 
es lógico, es humano y sobre todo hace que la obraresul- 
te eminentemente española. 

¿No bastaría ya lo expuesto para que se granjeara su 


autor el más caluroso elogio? Pues mucho, muchísimo 
más pudiéramos añadir si de la ejecución del grupo nos 
permitiera hacer un análisis el espacio de que disponemos. 
¡Qué realismo tan depurado, qué espontáneo clasicismo 
campean en la obra! ¡ Cuánta convicción, cuánto entusias¬ 
mo, cuánta energía rebosan aquellas indómitas cabezas, 
aquellos brazos robustos, aquellos pechos palpitantes, 
aquellas piernas hollando con altivez las vencidas armas! 
El grito de Independencia brota en efecto de aquellos la¬ 
bios entreabiertos, del roto grillete que levanta Istolacio, 
de la azcona con que le protege Indortes. 

En una palabra: la obra no puede estar mejor sentida, 
mejor compuesta, ni mejor ejecutada; sólo falta que el 
gobierno lo entienda así y adquiera el fruto de las oposi* 
ciones de 1878 honrando de este modo á Sanmarti y hon¬ 
rándose á sí propio. 

Por nuestra parte, dando á la reproducion de dicho 
grupo toda la importancia que merece, la hemos confiado 
á uno de los más entendidos grabadores de Europa, al 
célebre Froment, el cual ha secundado nuestros deseos 
con tal acierto que se ha mostrado en su tarea digno ému¬ 
lo del distinguido escultor. 

TIPOS ROMANOS, 
cuadro por Keeley Halswelle 

La escena pasa en la plaza Navona, de Roma. Un 
judío, mercader ambulante de toda clase de objetos, en¬ 
comia su mercancía á varios sacerdotes que examinan las 
antiguallas del puesto. Junto á este grupo se ve otro 
compuesto de una familia de contadini, reconociéndose 
en la mujer, joven y agraciada, el verdadero tipo romano, 
de morena tez y ojos negros y expresivos. Aunque cada 
grupo tiene su carácter particular y exclusivo, unidos 
forman un agradable conjunto, por la verdad y acierto 
con que están tratados y el vigor de la ejecución que dis¬ 
tingue á todas las obras del artista inglés. 

s IJST CASA TSTI HOGAR, cuadro por J. R. Reid 

¡Pobres músicos ambulantes! Obligados á ganarse el 
sustento vagando de pueblo en pueblo, tristes, desdeña¬ 
dos y sufriendo toda suerte de privaciones, faltos al caer 
de la tarde de hogar donde cobijarse, contemplan con 
triste expresión cómo regresan de la escuela los cuatro 
niños más afortunados que ellos, pues al ménos no les 
faltará casa, cena y un lecho donde descansaren la gran¬ 
ja que se ve en lontananza. El lienzo de Reid pertenece 
si se quiere al género realista, pero á decir verdad los 
tipos principales revelan, no tanto los sufrimientos del 
cansancio, del hambre y de la sed cuanto las penas mo¬ 
rales, la melancolía del que perdida la esperanza y lucha 
por la vida y con la vida, melancolía de que está impreg¬ 
nado todo el cuadro, haciéndolo así más simpático á los 
ojos. 

DIANA CAZADORA, 
cuadro por Hans Mackart 

El mito de Diana es uno de los más favoritos de los 
artistas, así antiguos como modernos. Se explica esta pre 
dilección pues la idea de la bella cazadora virgen se pres¬ 
ta admirablemente al que busca en el arte la forma de un 
pensamiento noble y bello á un tiempo mismo* 

Diana, según la mitología, fué hija de Júpiter y de La- 
tona y hermana de Apolo. Realmente no puede darse 
familia más distinguida, y á no ser porque el padre, con 
ser rey de los dioses, fué algo ligero de cascos, pudiéra¬ 
mos decir de Diana que nobleza obliga. Vio la luz en la 
isla de Délos, y sin duda nació algo grandullona, pues 
dice la fábula que, habiendo echado de ver cuánto sufrió 
su madre para arrojarla al mundo, solicitó y obtuvo de 
su omnipotente padre el privilegio de vivir en perpetua 
virginidad. Jamás, por lo tanto, pudo casarse; jamás pudo 
amar á hombre alguno; de suerte que á falta de más pro¬ 
pia ocypacion, hubo de dedicarse á cazar reses mayores, 
en compañía de unas cuantas amigas, tan montaraces 
como ella. 

Tenemos que de dia cazaba sin darse punto de reposo; 
pero ¿y de noche?... De noche la cosa cambiaba de aspec¬ 
to; de noche convertida en luna, inspiraba á los amantes 
románticas pasiones que ella no podía sentir; y termina¬ 
da su carrera por los espacios ¿á dónde dirían Vds. que 
daba con sus huesos? Pues nada ménos que en Jos infier¬ 
nos, en donde llevaba el terrible nombre de Hécata. No 
se dirá que Ja muchacha perdiera el tiempo. 

Sus múltiples ocupaciones y formas la hicieron apro¬ 
piada para distintas ofrendas, desde Jas ñores silvestres 
hasta los cuadrúpedos y los peces, y ¡cosa horrible! se la 
inmolaron víctimas humanas. 

El cuadro que reproducimos con ser hijo de la simple 
fantasía, nos da una idea de Jo que pudo haber sido ese 
Nemrod con faldas (decimos mal; sin faldas) cuyo séqui¬ 
to lo constituye un enjambre de amazonas, dignas de este 
nombre por su hermosura, por sus formas, por sus hábi¬ 
tos y por la excesiva ligereza de sus ropas... 


NI TANTO NI TAN CALVO 


Vargas, un sevillano muy guapetón y que se las echa de cor¬ 
rido. 

Sánchez, un infeliz en toda la extensión de la palabra y cuya 
figura apénas pasa de tolerable. 


La escena se supone en Madrid, en la época presente y en casa 
de las dos hermanas; casa cuya sala de recibo está amueblada con 
elegancia y sencillez al propio tiempo. A un lado hay un balcón 
que da á la calle, y entre varios muebles cómodos y bonitos merece 
citarse un precioso velador maqueado, atestado de álbums, li¬ 
bros, periódicos, figurines, etc., etc,, etc. ¿laceres con hihehts^ 
como decimos ahora en España para poder entendernos.—Se me 
olvidaba decir que adornan la habitación dos preciosos retratos délas 
susodichas hermanítas, dignos, por lo bien pintados, de la firma de 
un Federico Madrazo, un Casado, un Suarez Llanos ú otro pintor 
de véras. 


ESCENA I 

Felipa, muy bien vestida y peinada, con sus ricitos en la frente, 
con su delantalito btancoycon lodo el aparato que requiere el argu¬ 
mento de una criada joven y colocada en buena casa. Vari;as en 
traje de calle, más vistoso que elegante; sombrero recien planchado, 
abrigo al brazo, de color clarísimo, guantes entre amarillos y rojos 
y oro y brillantes en la corbata, en los dedos y en la cadena del reloj. 


(Levantando la portier por no decir el tapiz de la puerta que 
llaman «del foro» en el teatro.) 

Pase V. al gabinete...—¿Cómo me ha dicho V. que es 
su gracia? 

VARGAS 


¿Mi gracia?... (Receloso) Ah! sí. Toma... (Sacando una 
j tarjeta de una cartera de piel de Rusia en cuya confección 
ha entrado medio nihilista , lo ménos ). Da esta tarjeta á 
I tus señoras.—Diles que soy amigo de su tío Julián... que 
he llegado hoy mismo de Sevilla y que traigo encargo 
suyo de visitarlas, 

FELIPA 

¿Del tio de las señoritas?... Y ¿cómo está el pobre don 
Julián? Siempre tan alegre y tan bromista ¿verdad? pero 
tan achacoso ya y tan flojillo... La última vez que le tuvi- 
j mos aquí, apénas podía ya menearse... Y eso que yo le 
animaba con toda mi alma... ;Era mucho señor aquel! 

VARGAS 

(La criada, por lo pronto, es una bachillera si no es 
otra cosa peor,) Con que ¿pasas ese recado? 

FELIPA 


El caso es que las señoritas no van á poder salir en un 
rato... 

VARGAS 

, ¿Por qué? 

I 1EL1PA 

Porque aún no están vestidas... 

VARGAS 

No importa! Yo no gusto de etiquetas ni de cumpli¬ 
dos... Yo soy muy amigo de D. Julián... Es el único 
hombre con quien he podido pasarme un dia seguido 
sin reñir. 

FELIPA 

Sí, pero estando sin vestir las señoritas... 

vargas 

Que salgan como estén! (Distraído, pastando y ¿xa- 
mirlándolo todo con curiosidad, v con ¡entes, porque ha de 
j saber el lector, aunque no sea curioso, que Vargas es corto 
| de vista.) 

FELIPA 

j (Tiene gracia el hombre éste!) Las señoritas, cuando 
usted llegó á casa, acababan de entrar en el baño... 


vargas (sitt oir) 

Que salgan como estén! Que salgan como estén! Yo 
soy amigo del tio Julián y me cargan los cumplidos. Dí- 
selo así de mi parte. 

FELIPA 

Bueno! 

VARGAS 

Díselo, mujer: yo soy amigo del tio Julián... 

FELIPA 

Lo diré, lo diré, y si ellas quieren, que salgan como 
usted desea... 

VARGAS 


¿No te has hecho cargo todavía de que e! tio Julián y 
yo somos una misma persona? 

FELIPA 

(¿Si el demonio del viejo habrá hablado con su ami- 
guito más de lo necesario? Yo le escribiré...) 

VARGAS 

¿Vas hoy ó mañana? 

FELIPA 


PROVER 1510 EN ACCION ENTRE LOS SIGUIENTES PERSONAJES; 

Clotilde, viudita de veinticinco anos, morena, con un par de 
ojos capaces de malar á un vivo y de resucitar á un muerto, y con 
un cabello ante cuyas trenzas se quedaría extasiado el hombre ménos 
amigo de reparar en pelillos. 

Julia, hermana de Clotilde, muchacha soltera, de veinte abriles, 
rubia como unas candelas, fresca y col orad i ta como una rosa y so» 
brada de condiciones para volver loco a un padre del desierto. 

Felipa, doncella de labor con muy buenos informes cuando la 
tomaron Clotilde y Julia, sus antas actualmente. 


Voy, voy ahora mismo... (Retirándose) (Este hombre 
no parece que llega de Sevilla sino de Filipinas, por¬ 
que está chiflado indudablemente... Y es lástima, porque 
tiene muy buena figura. Me gusta bastante más que don 
Julián...) 

VARGAS 

¿Vas ó no vas? (Casi colérico) 


© Biblioteca Nacional de España 




1,11 .. 


'•wiimuHini 


VENDEDOR DE ROSARIOS EN ROMA, acuarela por Pío Joris 


© Biblioteca Nacional de España 
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































INDEPENDENCIA, copia de una escultura de D. Medardo Sanmarti, grabada por Froment 


© Biblioteca Nacional de España 







Ilustración Artísiíca 


Ncmkko 77 


19S 


PBU PA 

¡ Ay! (Asustada y echando a correr) {Este sevillano 
ce su a medalla como los perros de ahora!) 

ESCENA li 

Vj(jtGASt Ktilu v campando jirm su respulo, mi raudo y remirando 
uamo hay al encaso alcance de su vi su* 


vareas 

Es verdad,,, Pero mire V. «pie venir yo por primera 
vez á esta casa y hacerme esperar una hora sin mandarme 
un simple recado de atención... Esto no se hace con un 
negro! Esto es burlarse de mi! 

CArlos Coello 

f Continuará) 


I.a casa es buena**. Un poco fatigosa la escalera, pero 
buena y en buen sitio. * Aunque como aquella calle de 
las Sierpes y aquella plaza de San Fernando no hay nada 
en el mundo Hombre! Soberbio reloj! (Tocándolo) Esto 
es bronce..* Broncees indudablemente.—Deben ser ricas 
las dos hermanas... Y también puede que no lo sean, i 
pesar de los informes de) tío, á cuyos ojos eran ambas la 
mismísima perfección... En este dichoso Madrid hay 
tantas personas que se privan de lo necesario para no 
privarse de lo supérSuo.*—¡Cómo anda el mundo!— 
Estos retratos deben ser los de ellas. ¡Preciosas criatu¬ 
ras L i Preciosas... pero ¡vaya V, á fiarse de los retra* 
tos! Indudablemente estarán favorecidas*.. Las muje 
res no se retratan más que jara que las pinten d su 
gusto... tal vez sean más feas que un pecado mortal. 
El tío, sin embargo, con aquel empeño de que yo no 
me quede, como él dice, para vestir imágenes, asegu¬ 
ra b a... —¿ Y e n drá n h o y á m aña n a esas n i ñ as? ( Saca mi a 
el reloj) Media hora lo menos llevo ya de plantón.—¿Ha¬ 
brán querido hacerme un feo? Es posible... Es más que 
posible, porque la muchacha ha debido avisarles... Es segu¬ 
ro,., y por si acaso, me voy á la calle' 

(Eneas*/ arfándose d sombrero y dirigiéndose á ¡a puerta 
dd fondo; al llegar á día da con d has ton en la cara á 
Sancha, que entra ai mismo tiempo.) 

ESCENA III 

Vargas y Sánchez. (E*uc viste con sencillez, y resulta hombre 
fie unn cuniJcría más encontrada que buscmíij,) 

SANCHEZ 

;Ay! 

VARGAS 

¿Eh?„. 

SANCHEZ 


i Me ha sacado Y, un ojo' 

VARGAS 

¿Un ojo? 

SANCHEZ 

No sé á punto fijo todavía si me lo ha sacado V. ó si 
me lo ha metido en el cráneo; pero de todas maneras 
creo que me lo ha puesto fuera de su siLio*,.—En fin, no 
riñamos por tan poca tosa,.. Ya parece que va cediendo 
el dolor, 

vargas 

;N r o he visto en mi vida torpeza semejante á ía de 
este hombre! 

SANCHEZ 

¿Decía V.? 

VARGAS 

iT)ecia que ha sido una imbecilidad, . 

SANCHEZ 

No señor... De ningún modo... Esto no es nada... Esto 
le pasaá cualquiera, y sobre todo á mL. No se fatigue Y. 


VARGAS 

I Pues me gusta! ( Dirigiéndose de nuevo á ¡a puerta de 
salida.) 


SANCHEZ 


¿Se marcha V.? No lo consiento! (Interponiéndose.) 
vargas 


¡ Déjeme V.! 

SANCHEZ 

No, si ya estoy mejor,.. Le repito que ya no me duele, 

VARGAS 

¿Y qué? A mí me tiene sin cuidado que Y. de un esta* 
llido. Me marcho porque las dueñas de esta casa no tie¬ 
nen educación. 

SANCHEZ 

¡Caballero! 

VARGAS 

No tienen educación, y si no me ha entendido V*, yo 
no sé decirlo más claro. 


SANCHEZ 


Ni es menester. 


VARGAS 

¿Se chulea Y. conmigo? 

SANCHEZ 

¿Yo? 

VARGAS 

Es que conmigo no se chulea nadie! 

SANCHEZ 

Sea enhorabuena; pero, si no se chulea nadie, ¿por qué 
se empeña V. en que he de chulearme yo? 


EL BUEN PAÑO..... 

1 

Hace algún tiempo contaban con numerosa parroquia 
dos comercios de paños y ropas hechas, cuyas tiendas 
estaban colindantes y exponian á la puerta variedad de 
capas ó americanas, según la estación, en el soportal que 
en la ralle Mayor se extiende desde la esquina de la de 
Felipe III (ántes de boteros) á la del 7 de Julio (ántcs 
Amargura*) 

Intitulábase el uno La Eteganic, con la razón social de 
viuda de Perez, mujer entrada en años y en carnes, 
madre de Lola, niña de tipo vulgar, ni fea ni bonita pero 
de aire resuelto y coque til, que haría cara á cuantos la 
miraban, como diciendo; 4 atrévase Y.» 

Las dos eran conocidas en el barrio por ¿as facón eras, 
sin duda por lo mucho que daban al tacón corriendo 
calles, plazas, cafés y paseos. 

Llamábase el otro comercio La Constancia y estaba á 
su frente 1). Ciríaco Gómez, tendero chapado á la antigua, 
padre de una jó ven, á la que habla educado según sus 
máximas y era por lo tanto el tipo contrario de su vecina, 
gustando más del rincón de su casa y de ocupar el dem 
pa en la labor d en la costura que de andar de visita, 
cortando sayos á las amigas ó exhibirse como santo de 
rogativa en todos los sitios públicos de la coronada villa. 

Ambos comerciantes mantenían las relaciones de amis¬ 
tad compatibles con las rivalidades naturales de la igual 
dad de profesión y la diferencia de caracteres. Vivían 
encima de sus respectivas tiendas en unos entresuelos, 
bajos de techo y reducidos de pared, que tenían como 
desahogo un respiradero con honores de balcón desde 
donde veían tudas las procesiones cívicas y religiosas que 
pasaban por la antigua y anchurosa calle Mayor, 

Dallábanse casualmente un domingo por la tarde los 
dos roperos asomados á sus respectivos balcones cuando 
se entablo entre ambos el siguiente diálogo: 

-—Buenas tardes, doña Tomasa. 

—Muy buenas las tenga Y., D, Ciríaco. 

—¿Y Joaquínita? 

—Tan buena; dentro está leyendo la ilustración. ¿Y 
cómo V. tan casera? 

—*Tengo á Lola con jaqueca y no saldremos basta la 
noche. 

—No temen Vds. al calor ni al frió. Qué valientes. 

—Ya nos conoce la calle. 

—V tanto. 

—Pero como V, comprende es preciso enseñar ¿ la 
niña porque sino se quedaría para vestir imágenes. 

—No opino como V* amiga doña 'Tomasa. Ya sabe Y. 
el refrán #EI buen paño en el arca se vende,» 

—O se apolilla. 

—Vale más eso que no tenerlo siempre al aire, que 
luégo está deslucido y nadie lo quiere. 

—Anuncia y venderás, es hoy la frase corriente. 

—Pero como á una hija no se la vende sino que se la 
coloca, resulta que ese dicho no tiene aplicación ahora. 
Vale mis que una jó ven se quede sin casar porque no se 
ha metido por los ojos, como vulgarmente se dice, que 
haga su infelicidad por haberse casado á escape con un 
vago sin oficio ni beneficio, que conoció en un café, en 
el Prado ó en un teatro por horas. 

— ¿Porqué no se ha metitlo Y. á predicador ? Haría 
muchas conversiones* 

—Ménos la di V. No tendría elocuencia para tanto, 

— Hola, hola, nos hemos picado? Pies/amigo, el caso 
es que yaá Lola, le han salido tres novios. 

—Me alegro mucho. Mejor es eso que si le hubieran 
salido tres flemones, 

—Que gracioso es V. Uno es bolsista, otro empleado y 
otro de administración militan Mi chica no sabe por cuál 
decidirse* 

—Por el bolsista, si tiene la bolsa llena. 

—AI empleado le vemos todas las noches en el Café 
de Platerías. 

—Pero si un buen dia no le ven Vds. en la nómina, 
adiós garbanzos. 

—¿Y Joaquín i la cuándo se casa? 

—Cuando tenga novio. 

—¿Y Antonia, el sobrino de V. que se fué á América 
hace años? 

—No hemos tenido noticia de él* 

—Pues decían que Jos primos no se disgustaban d 
uno al otro y muchos aseguran que la tristeza dejoaqúi* 
nica..., 

—Ni mi hija está triste ni nadie asegura nada de lo 
que V. dice. 

—Bien hombre, no se enfade V* que no he querido 
ofenderlo. Nosotras la estimamos muchísimo, pero co¬ 
mo Y* no la permite que salga con nosotras,,, 

—Va conmigo y así me acompaña* 

-—Tenemos papeletas de hermana para la función de 
San Caralampio que es el martes en San Luis. Predicará 
un orador de fama y habrá buena orquesta y hasta dicen 
si dulces para los hermanos. 

—Muchas gracias, pero no puedo abandonar la tienda. 


—¿Teme V* que le quiten los patacones que tiene 
guardados? 

—Ya sabe V. que d dependiente vive del cajón y todo 
cuidado es poco. 

—Pues yo dejaría al mió oro molido en la seguridad 
de que se contentaría con mirarlo. 

—No le es ponga V* á esa tentación. 

-En fin, cada loco con su tema. V, está por el siste¬ 
ma antiguo y yo por el moderno, y el resultado es que 
Lola tiene tres pretendientes. 

—Justo, un entres. Sólo falta un di ian y después un 
amarren * 

—A eso juegan en casa de una brigadiera, donde nos 
presentaron la otra noche, 

— Pues, mucho ojo, que pueden Vds. ir á dormir al 
Saladero, 

-Ay, V, dispense; me llama Lola. Dice que está Pe 
pifo, el de administración militar. Hasta la vista, }). Ci 
riacüj y memorias, 

— Ahur doña Tomasa, y lu mismo digo. 

— ¡Qué raro! exclamó ella al retirarse dd balcón. 

—¡Qué loca! dijo para sí él al desaparecer de la escena. 

11 

Trascurrieron varios meses sin que ocurriera cosa que 
de contar sea en aquella zona rape t il. Solo una tarde 
doña Tomasa se presentó en la tienda de su vecino en 
actitud hostil con motivo de haber dicho á Lola el novio 
empleado que su vecina era muy guapa. 

La taconcra madre hizo presente á D. Ciríaco que no 
estaba bien que Joaquínita se entretuviera en quitarle los 
novios á su hija. 

El buen tendero la envió á paseo, cosa que no podía 
1 ser más de su agrado y la dijo cuatro verdades que dis¬ 
gustaron á doña Tomasa, la cual se marchó declarando 
rotas las relaciones entre «La Elegante y la Constancia,* 

Así las cosas, una buena mañana los gritos de ¿ ladro¬ 
nes, ladrones#, lanzados á pulmón herido por madre é 
hija pusieron en alarma A toda la barriada. Acudieron 
vecinos y curiosos y resultó que el dependiente mayor 
que cornti con los fondos, corría efectivamente con ellos 
hacia un lugar desconocido, calculándose lo robado en 
unos dos mil duros, reunidos para pagar compras hechas, 

1 ). Ciríaco que tenia muy buen corazón fué el primero 
en acudir á consolar á su vecina, sin hacerla notar que 
se habían cumplido sus pronósticos y que todo el barrio 
decía; 

— Al fin las robaron; un dia ú otro tenia que suceder... 

Doña 'Tomasa se vio obligada á realizar y anunció con 
letras grandes «Liquidación verdad.$> 

Ya se liquidan las taco ñeras, dijo un chusco de la 

calle, 

— Es natural, contestó otro gracioso; con tanto andar... 
aunque esté helando, 

Pero el anuncio de Ja liquidación no dió resultado in 
mediato^ D. Ciríaco se hizo cargo de todos los efectos, 
ensanchando su tienda y refundiendo las dos en una con 
el titulo de «La elegante constancia. í> 

Las ex-roperas continuaron en el entresudo mientras 
buscaban rasa y todo parecía haber vuelto á su estado 
normal cuando unas pertinaces tercianas de que se vi ó 
acometida Joaquínita obligaron á su padre, por consejo 
de los módicos á llevarla una temporada á Valencia, de* 
jando al frente de su establecimiento al dependiente ma¬ 
yor, modelo de probidad y escrupulosidad en tas cuentas. 

Doña Tomasa y su hija, aprovechando la ausencia de 
los verdaderos dueños del comercio, desistieron de bus¬ 
car habitación donde trasladarse y aunque para evitar 
alusiones á su desgracia y pésames fingidos se hicieron 
más caseras, dándose solo á luz al resplandor dd gas, 
sentaron sus reales en la tienda, haciéndose la ilusión de 
que todavía pertenecían al honrado gremio de roperos 

Una tarde que se hallaban las dos entretenidas en 
murmurar de la horchatera de enfrente, entró en el esta¬ 
blecí miento un joven alto y robusto, dé fisonomía vulgar 
pero expresiva, decentemente vestido y que denunciaba 
en lo tostado de su piel al viajero procedente de Ultramar. 

—¿ 1 ). Ciríaco Gómez es aquí? preguntó con extrema¬ 
da finura, 

—Sí señor, contestó doña Tomasa, pero no está en 
Madrid. Se ha ido á Valencia con su hija á pasar una 
temporada. 

El entrante se quedó mirando fijamente á su interlo- 
cutora y á poco la dijo: 

— Pero ¿tanto he cambiado, que ya no me conoce V* 
doña Tomasa? 

—Yo sí recuerdo haber visto esa cara, pero no caigo. 

Ni yo r añadió Lola* 

Pues soy Antón i n, que vuelvo convertido en An¬ 
tañón. 

—¡Ay, es Antoñin! exclamaron las dos á la vez. 

—A fé de Tomasa, prosiguió la madre» que nunca hu¬ 
biera creído que pudiese variar tanto una persona* Luégo 
estas quemado dd sol,,.* 

—Que quiere V* No se pasan á la sombra doce años 
corriendo toda América para volver á su patria con un 
capitalito regular para no morirse de hambre con su mu 
jer, cuando uno tome estado* 

— ¿Con que vuelves rico? Siéntale y cuéntanos tus 
aventuras. Así como asi nosotras estamos mano sobre 
mano porque hemos liquidado de resultas de una irregu¬ 
laridad de nuestro cajero y estamos aquí de mironas. 

Antonio tomó asiento y mostró gran interés en saber 
si Joaquina habia crecido mucho, si tenia novio etc. etc., 
pero la madre y la hija contestaban con evasivas y le 
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abrumaban á preguntas respecto de las costumbres de 
América y de las especulaciones que habia emprendido. 

Después de una hora de interrogatorio manifestó de¬ 
seos de escribir á don Ciriaco participándole su vuelta á 
España y doña Tomasa le ofreció incluir su carta en la 
que pensaba escribir al día siguiente á Joaquinita; que¬ 
dando convenido para no quitar el efecto de la sorpresa 
que el dependiente mayor no diese cuenta á su principal 
del regreso de Antoñin. 

Cuando el inesperado galan se despidió prometiendo 
á sus antiguas conocidas visitarlas á menudo y no bien 
bubo traspuesto el umbral de la tienda, doña Tomasa 
dijo muy bajito á su hija. 

*—Ay chica, este si que valia la pena de atraparlo, 
ni 

Al día siguiente no faltó el indiano á llevar la carta que 
dirigía al padre para conocimiento de la hija, á la cual 
dedicaba una larga postdata y doña Tomasa Je prometió 
que la incluiria dentro de la suya y saldria en el correo de 
la noche. 

Cuatro dias después pasó Antoñin casualmente por la 
calle Mayor y entró á saludar á sus amigas y ¿ pregun¬ 
tarles si habían recibido contestación de don Ciriaco. 

# Supo con disgusto que no habia llegado y pensó que 
si á él le hubiera escrito su prima, á .vuelta de correo 
habría tenido la respuesta. 

Continuó frecuentando la tienda y llegó á ser un ter* 
tuliano constante, dando esto pábulo á las naturales mur¬ 
muraciones del barrio y á que Lola hiciera ai parcccrcon 
éxito, prodigios de habilidad y coquetería para traerle á 
buen camino y quedarse con el santo y la limosna. 

Doña Tomasa se dedicó á hacer atmosfera matrimonial 
y dió por seguro el casamiento de su hija con el capita¬ 
lista Antoñin y tuvo una seria disputa con un amigo que 
sostenía, en contra de su opinión, que los novios, si 
echaban coche, debían alquilarlo y no tenerlo propio. 

No se ocultaba sin embargo á la quebrada ropera que 
los ausentes podían volver de un momento á o tro y echar 
por tierra su plan financiero conyugal , siendo por lo tanto 
necesario forzar la máquina y obligar á la víctima á que 
se declarara de un modo solemne novio oficia! de su niña. 

Al efecto, una tarde que Lola se retiró de la sala, pre- 
testando una fuerte jaqueca á poco de haber entrado 
Antoñin doña Tomasa le planteó la cuestión en térmi¬ 
nos claros y precisos. 

Le hizo notar que todo el mundo explicaba sus visitas 
á la tienda por marcada inclinación ásu hija, elogiándole 
mucho, por tratarse de un hombre rico que se dirigía á 
una muchacha pobre buscando solo la virtud y las pren¬ 
das personales de la favorecida; pero como la murmura¬ 
ción nunca descansa tenia como madre el deber de velar 
por la reputación de Lola y le rogaba, en bien de la mis* 
nía se presentase resueltamente con el carácter de aspi¬ 
rante á su mano, ya que no debía ocultársele que la joven 
le habia cobrado un verdadero y entrañable cariño. 

El interpelado, que estaba muy herido en su amor 
propio por el silencio de su tío y la indiferencia, al pare¬ 
cer de su prima, y que habia llegado á acostumbrarse á 
la charla graciosa de su conquistadora, no creyó un paso 
arriesgado dar alguna esperanza á la madre, aunque no 
fuera más que por si llegaba á oídos de la ingrata Joaqui¬ 
nita y se deshizo en elogios de Lola y aseguró que, en 
cuanto tuviese arreglados sus asuntos, que seria pronto, 
se consideraría muy feliz llamándola su esposa. 

Doña Tomasa tuvo que contenerse para no dar en la 
silla un brinco de alegría, pero al dia siguiente echó á 
volar la noticia por el barrio después de habérsela comu¬ 
nicado al dependiente mayor, por si quería telegrafiar á 
Valencia. 

El incauto galan continuó visitando á su presunta 
esposa que le hablaba de comprar una casita en el campo,, 
donde vivir léjos del mundo entregados á su amor y ásu 
felicidad y tal vez sin sospechar 1 o hubiera caído en las 
redes de aquella sirena engañadora si un incidente casual 
no hubiese venido á arrancarle la venda de los ojos y á 
descubrirle Ja realidad de las cosas. 

Al retirarse una noche á su casa entró en el café de 
Platerías á tomar un ponche caliente y al pasar junto á 
una de las mesas oyó decir. 

—Ahí va el primo que han pescado las taconeras. 

Volvió la cabeza y vió que la voz habia salido de un 
grupo, al parecer de amigos que le miraban con cierta 
risita burlona. 

Su primer impulso fué dirigirse á aquellos intolentesy 
pedirles esplicacion de su incalificable conducta pero se 
contuvo y sentándose á una mesa colocada á alguna dis¬ 
tancia resolvió aguardar á que se marchasen para tomar 
informes de cualquiera de los mozos. 

Esperó más de dos horas y cuando ya vió desierta la 
mesa de los murmuradores llamó á un camarero y ponién¬ 
dole un duro en la mano le sujetó á un escrupuloso in¬ 
terrogatorio. 

Pedro (este era su nombre) aunque ya de edad, servia 
en el café de mozo hacia muchos años y pudo satisfacer 
la curiosidad de Antoñin, explicándole que el jóven que 
le habia calificado de primo era un empleado de Hacien¬ 
da, que con otros varios hacia cocos á la casquivana Lola 
que, por su afición á callejear había merecido el apodo 
de taco ñera , que compartía dignamente con su maniobre¬ 
ra y andarina mamá. En cambio le puso en las nubes por 
su honradez y carácter angelical á la hija de don Ciriaco, 
que era querida y estimada como ninguna jóven en todo 
aquel barrio. 

Antoñin comprendió entonces los ridículo de su posi¬ 


ción que le hacia aparecer á los ojos de todos, como un 
inocente que ignoraba lo que era público y notorio. 

Era evidente que doña Tomasa no habia enviado á 
Valencia la carta en que participaba su vuelta, habiendo 
sido este el prólogo de la farsa en que pensaba adjudi¬ 
carle al final el papel de víctima-pagano. 

Aquella noche revolvió en su cabeza mil proyectos para 
tomar la revancha dei abortado plan de secuestro de las 
taconeras y al fin adoptó el que, á su juicio, estaba en 
consonancia con la manera especial de ser de doña To¬ 
masa y su hija. 

Presentóse á la mañana siguiente muy alegre en la 
«Elegante Constancia», y no bien vió á su futura suegra 
la dijo: 

—He resuelto casarme cuanto antes. V. se encargará 
de buscar casa en sitio céntrico y piso principal y mandar 
á un tapicero que alhaje las habitaciones con lujo y ele¬ 
gancia. Yo salgo de Madrid á arreglar mis papeles y 
volveré dentro de un mes. 

Y sin detenerse á saludar á Lola salió dei estableci¬ 
miento. 

La alegría de la mamá no reconoció límites y á las dos 
horas ya estaban en campaña las taconeras , trotando calles 
y subiendo escaleras. 

Este ejercicio duró ocho dias al cabo de los cuales 
apalabraron un cuarto principal en la calle de Carretas, 
iniciando entonces la campaña de tapicería. 

Doña Tomasa se quejaba de cansancio y de dolores 
en las piernas y aseguraba que aquello era tirarse á matar 
y solo podia hacerse con un motivo tan excepcional y 
apremiante. 

Habia ya trascurrido un mes y todo estaba listo y el 
novio no volvía. 

Doña Tomasa llegó á sospechar si se habría vuelto atrás 
cuando una mañana apareció en la puerta de la tienda 
seguido de don Ciriaco y Joaquinita. 

La ex ropera quiso hablar pero no pudo y Antoñin le 
dirigió la alocución siguiente: 

—Doy á V. gracias, en nú nombre y en e] de mi futura 
esposa Joaquinita, por la actividad que ha desplegado en 
el espinoso encargo de buscarnos casa y habilitarla para 
que podamos pasar una vida tranquila y confortable. 
Mucho habrá V. andado pero con esto he creído pro¬ 
porcionarla un verdadero placer, pagándola al mismo 
tiempo el extravio de mi carta y otros excesos. 

— Doña Tomasa, prosiguió don Ciriaco, la opinión 
pública, por boca de un mozo de café ha echado por 
tierra todos los planes de V. atentatorios á la libertad de 
Antoñin. Cuando fué á Valencia á contarnos lo ocurrido 
no pude ménos de pensar. 

Mi refrán ha salido cierto. No ha necesitado mi sobri¬ 
no ver á su prima para reanudar sus antiguas relaciones 
y hasta habrá alguna alma caritativa que se entretenga 
en buscar y alhajar el nido nupcial. Está probado que el 
buen paño en el arca se vende. 

La boda se celebró á los quince dias. 

Las taconeras se han encargado de la administración 
de una rifa á favor de los ciegos. 

Se han descubierto billetes falsos y se teme una irregu¬ 
laridad. 

Rafael García y Santisteban 

CRONICA CIENTIFICA 

LO QUE SON LAS COMBINACIONES QUÍMICAS 

I 

Como las naciones, los pueblos y las razas se compo¬ 
nen de individuos, los cuerpos de )a naturaleza se compo¬ 
nen de átomos. 

Como aquellos individuos tienen sus caractéres propios, 
su manera de ser especial, estos átomos tienen también 
propiedades que los caracterizan y definen. 

Como un individuo de la raza humana se siente atraí¬ 
do ó rechazado por otro; y la simpatía, el afecto, el cari¬ 
ño, el amor aproximan los séres, y la repulsión, la antipatía, 
el odio los alejan; así parece que entre unos y otros áto¬ 
mos hay odios y amores, algo que á veces los une, algo 
que en ocasiones los separa. 

La Química, con sus infinitas y complicadísimas reac¬ 
ciones, es un mundo de luchas y guerras; de edificios 
moleculares y atómicos, que allá en los linderos de la 
nada prodigiosamente se construyen en un punto, y en 
otro punto se deshacen en invisibles ruinas; de separa 
dones que hielanyde misteriosas bodas que abrasan; de 
pueblos compuestos de microscópicos seres, que sobre 
otros pueblos se precipitan y con ellos se funden, y de 
partículas antes prisioneras que huyen en repentino éxo¬ 
do; todo un poema inorgánico que de infinitos é imper¬ 
ceptibles dramas se compone. 

Esto al ménos nos dice la analogía y esto parece con¬ 
firmar la mera observación de los fenómenos químicos: 
y en el fondo, no otra cosa ha sostenido la vieja química 
con sus misteriosas fuerzas de afinidad. 

La atracción planetaria ya es algo difícil de explicar: 
que una molécula que vaga perdida en el fondo de mi 
tintero, ó la esferilla que estalla en este momento en la 
torcida de mí quinqué, ó la gota de sangre que ahora 
palpita en mis sienes, atraen y son atraídas en este mis¬ 
mo momento por toda la masa solar, por la de tal estrella 
que mi vista no percibe, por una nebulosa que jamás 
sabré que existe; que entre estos puntos y todos los de 
aquellas moles hay manojos de invisibles 6 insustanciales 
líneas, que representan otras tantas fuerzas, que salvando 


distancias sin ir por ellas con algo material, unen en ad¬ 
mirable unidad dinámica todos los átomos del cosmos á 
manera de red prodigiosa en cuyos nudos están los cen¬ 
tros de la materia ponderable; que tomando en cualquier 
parte de la extensión un elemento material, átomo, molé¬ 
cula ó partícula, y en otra parte, próxima á la primera, ó 
tan lejana que millones y millones de kilómetros apenas 
basten {jara medir la enorme distancia, estos dos elemen¬ 
tos se atraigan como si el espacio no existiese; todo esto, 
como decíamos al principio del párrafo, es'de difícil ex¬ 
plicación, pero al ménos la dificultad con ser inmensa es 
única, y admitida como buena, los cielos y los mundos 
se explican con matemática exactitud y admirables fór¬ 
mulas. 

La materia atrae á la materia: ya está dicho: no hay 
excepción: de una vez para todas se ha proclamado la 
gran verdad, ó se ha establecido el gran principio, ó se 
ha formulado la gran hipótesis. 

Donde el físico encuentra dos masas pondera bles cal¬ 
cula sin vacilaciones una fuerza atractiva , multiplicando 
Jas masas y partiendo por el cuadradode las distancias, ó 
según otra ley más ó ménos complicada, si para distancias 
moleculares aquella ley neutoniana cayese en defecto. 

Todas las masas, en fin, tienden á unirse en una sola 
por sus mutuas atracciones, y en una se reunirían, j,° si 
las velocidades adquiridas no las llevasen por sus órbitas 
planetarias, órbitas que son las resultantes curvilíneas y 
continuas de la atracción y de la velocidad adquirida, 
que es como si dijéramos del presente y del pasado : 2.° si 
además no existiesen fuerzas repulsivas ó elásticas, que 
cuando dos {juntos materiales llegan á cierta distancia 
los rechazan impidiendo su confusión, ó su anulación si 
se quiere. 

PeroenTm toda la materia tiende á confundirse en un 
centro y esto es claro y universal, y la fuerza física es 
consecuente consigo misma y con la fatalidad de lo inor¬ 
gánico. 

Pero la fuerza química, la afinidad , en una palabra, no 
es de este modo, ni presenta tal carácter de constancia y 
de invariabilidad, como aquella otra fuerza atractiva de 
los espacios estelares. 

Un átomo de carbono en circunstancias convenientes 
atrae a otro átomo de oxígeno y forma el cuerpo conocido 
con el nombre de óxido de carbono; que es como si en 
lenguaje vulgar dijéramos: el cuerpo carbono-oxígeno , si 
nuestro idioma tuviese flexibilidad bastante para formar 
palabras compuestas á cada momento y en toda ocasión. 

Hé aquí descubierta una fuerza de afinidad: atracción 
química entre el carbono y el oxígeno. 

Y en efecto, después de atraer á sí, un átomo de car¬ 
bono á otro de oxígeno, atrae todavía, ó puede atraer á un 
nuevo átomo de este cuerpo y tenemos el compuesto á 
que se llama ácido carbónico , ó sea una combinación de 
un átomo de carbono y dos de oxígeno, como si dijéra¬ 
mos el cuerpo oxígeno carbono-oxígeno. 

Hasta aquí, pues, la afinidad en nada difiere de la 
atracción planetaria; ¿tiene el carbono afinidad por el 
oxígeno? pues atrae un átomo , y también atrae dos átomos. 
De igual suerte que el sol que atrae á Mercurio, atrae á 
Vénus y á la Tierra, y á todos los planetas, y á todos los 
demas soles, y á toda la materia, sin que jamás sus an¬ 
sias se agoten, ni su atractiva sed llegue á saciarse. 

Pero aquí cesa la semejanza y empieza lo caprichoso 
de la fuerza de afinidad; porque habiéndose combinado 
el primer átomo de carbono con dos de oxígeno, ya no 
atrae mas átomos de este cuerpo; está satisfecho, está sa¬ 
turado; se hartó de oxigeno y rechaza los nuevos átomos 
que se le acercan; es como estómago repleto y hambre á 
quien mató opíparo banquete. La afinidad, pues, es limi¬ 
tada: llega á un punto y cesa, y en repulsión se convierte. 
La afinidad es veleidosa y se cansa pronto de lo que con 
mas ansia apetecía. La afinidad es grandemente relativa: 
el carbono llama á sí el oxígeno á ménos que no conten¬ 
ga ya dos átomos en combinación. 

Y estos caprichos de la afinidad dominan en todas las 
combinaciones y para todos los cuerpos simples y com¬ 
puestos; sin contar con predilecciones especiales, con 
infidelidades de todos los momentos, con cambios repen¬ 
tinos é inesperados, con ingratitudes estupendas. 

El ácido carbónico tiene afinidad por el óxido de cal¬ 
cio (ó sea por la cal): sabe Dios los trastornos geológicos 
que le costó el saciarla: - cuántos siglos de luchas inmen¬ 
sas, de horribles cataclismos ó de trabajos lentos é incan¬ 
sables, fueron precisos para que las bodas de ambos séres 
se realizasen en el seno del globo 1 Pero se realizaron; y 
montes inmensos de roca calcárea en lechos titánicos cele¬ 
bran bajo espléndidos pabellones de nubes las nupcias de 
sus infinitos átomos. 

Pues bien, tómese un pedazo de esa roca que quími¬ 
camente se llama carbonato de cal; tritúresela bien, que 
esto siempre quebranta lazos y voluntades; póngase en 
una capacidad con ácido sulfúrico, con ese vitriolo pudié 
ramos decir, que es ministro de venganzas amorosas en 
los boulevares de París, y al punto el pobre ácido carbó¬ 
nico se verá desalojado de su puesto, que triunfal, y 
hasta criminalmente, si en esto cupieran crímenes, ocupa¬ 
rá el ácido sulfúrico. 

La cal se une al nuevo ácido olvidando todo el poema 
de su antidiluviana pasión, y el primitivo ácido, partido 
en burbujas, que es todo lo partida que puede tener un 
gas el alma que Dios no le dió y yo le supongo, se va al 
espacio á llorar entre vapor de agua sus desdichas y su 
deshonra. 

Que la cal (óxido de calcio) atrajese al mismo tiempo al 
ácido sulfúrico y al ácido carbónico se comprende: que se 
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uniese á los dos 
puesto íjue á Jos 
dos es capa/ de 
atraer, parece na 
tu ral, ya que en el 
mundo de lo inor¬ 
gánico no caben 
escrúpulos, que 
no siempre impe¬ 
ran en oíros mun¬ 
dos: pero que las 
afinidades se ex 
cluyan, que por 
atraer el sol á 
Marte dejase de 
atraer á Saturno, 
esto es ío extraño 
y lo inexplicable, 
ó por lo ménos 
inexplicable y ex 
traito ha sido por 
mucho tiempo. 

No debe,pues, 
causar sorpresa 
que los químicos 
hicieran de la afi¬ 
nidad una fuerza 
especialísima, 
distinta de todo 
punto de la atrae 
cien física, y que 
asi como el Olim¬ 
po pagano se. pe 
bló de dioses, de 
otros dioses or 
denados en as¬ 
cendente escali¬ 
nata se haya ido 
poblando el templo de la verdad. 

La atracción plañetaria para los espacios: la cohesión 
para las moléculas de los cuerpos: /a viscosidad para cier¬ 
tos líquidos, y en todos influyendo más ó ménos; la capt 
bridad para los eontacios de sólidos y líquidos: para es¬ 
tos mismos, y para los sólidos, y para unos y otros, la 
adherencia: sin contar las atracciones magnéticas y las 
atracciones eléctricas; y por remate la afinidad química con 
sus veleidades y caprichos y repentinos cambios: unas 
que se sobreponen á otras aunque no siempre; algunas 
que con el estado del cuerpo se aguzan, como sucede 
con el estado naciente; muchas que disponen ajenas afi¬ 
nidades sin tornar ellas parte en la combinación, como 
zurddores de atracciones; y todas que concluyen por 


tre las masas pon- 
d era bles en fun¬ 
ción de dichas 
masas y ce las 
distancias; repul¬ 
sión entre dos ele¬ 
mentos de éter; 
y en todo caso 
atracción entre la 
materia pondera- 
ble y el éter* 
Todas tes de¬ 
más fuerzas, se 
gun 1a física mo¬ 
derna, vienen á 
ser apariencias 
complejas de 
aquellas fuerzas 
primitivas. 

V ahora, des¬ 
pués de haber 
planteado el jiro 
blema con todas 
sus dificultades, 
tenemos que pre¬ 
sentar la solución 
con toda sena 
Hez, 

¿ Porqué la afi¬ 
nidad sólo se 
ejerce sobre cier 
to número de ato 
mos y luégo cesa? 

¿ Porqué unas 
afinidades son su¬ 
periores á otras ? 

¿En qué difie¬ 
re, si difiere en 
algo, 1a afinidad química de la atracción de las esferas? 
¿Qué es, en una palabra, la combinación química? 
¿Porqué unas veces se verifica y otras no? 

Serie de preguntas y de problemas que podríamos ha 
cer ilimitada: problemas y preguntas que hace pocos 
años eran otros tantos enigmas, y de los que hoy algo 
puede decir, aun cuando La solución definitiva esté toda¬ 
vía lejana. 

Bajo te forma mis sencilla que se nos ocurra, porque 
estos artículos son de pura propaganda científica, procu 
raremos en el próximo explicar algo, que esté al alcance 
de nuestros lectores sobre estas difieiles y áridas cuanto 
in toncadísimas cuestiones* 

José Echecarav 


TIPOS ROMANOS, cuadro por Keeley Mala welle 

l cansancio ó saturación después de agrupar dos, tres, cua¬ 
tro, ó cuando más cinco ó seis átomos de este ó aquel 
cuerpo, y de repente allá en la química orgánica afinida¬ 
des compuestas que fabrican enormes edificios molecu¬ 
lares con indefinido número de átomos. 

En verdad que á primera vista, todo un abismo separa 
los fenómenos químicos de los fenómenos físicos; y que, 
además parecen irreducibles, como totalmente distintas, 
unas fuerzas a otras. 

V sin embargo no es así: te atracción planetaria, la 
cohesión, la viscosidad, te capíteridad, te adherencia, las 
atracciones magnéticas y eléctricas, y la misma afinidad 
química, en suma todas las fuerzas de la naturaleza, es 
posible que se reduzcan por el pronto á dos: atracción en - 



SIN CASA NT HOGAR, cuadro por X R* Reíd 
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PARIS ARTISTICO Y LITERARIO 

El Salan* — El cuadro de UdlquísL — la miarte dd primoglnito en 
Egipto .— El Papa y d Inquisidor.—!.n ¡unja en d sigla X v\ - 
Pintura crítica — /.os dos hermanos —¡Miseria .'—¡Soltera y ma - 
dn ! ¡Sin asilo!—Les rúan haildi de traie, — Ni i ved ¡ules ü e I a 
quincena. 

Continuando la revista del Safan y siguiendo la pintu¬ 
ra histórica, nos encontramos con otro cuadro de ver da- 
dero mérito, dehido á Hellquist, pintor sueco de gran 
talento. Representa d rescate impuesto d la villa de l'lsfry 
por i Val de mar A tlerda ?, rey de Dinamarca en 1361, 
VValdemar abordó la isla de Gotland con un gran ejérci¬ 
to; venció por dos veces consecutivas d los gotlandeses y 
luégo se apoderó de la capital Vishy, El rey de Dinamar¬ 
ca hizóse levantar un trono en la plaza pública, mandó 
colocar delante de él tres toneles de los que sirven para 
poner cerveza, y ordenó á los habitantes de la ciudad que 
en el término de seis horas los llenaran con sus alhajas, 
y cuando éstas faltaran, con monedas de oro. El cuadro 
representa el momento en que los habitantes de Visby 
corren mal de su grado á echar sus joyas en los toneles. 
Muchos de ellos van brutalmente empujados por los sol¬ 
dados de VValdemar, Este preside el acto rodeado desús 
capitanes y sentado en el trono improvisado. 

El cuadro no puede tener más movimiento, ni más 
animación, ni expresar mejor los sentimientos de los per 
sonajes que nos presenta. Estos parecen dotados de vida 
y su fisonomía está en armonía con su estado de ánimo. 
Además el estudio de las costumbres y de los trajes del 
siglo xiv, está hecho de una manera maravillosa. Es una 
reconstitución de aquellos tiempos llevada á cabo por un 
artista de gran intuición histórica y de profunda erudi¬ 
ción. 

Es una tela de la que se guardará recuerdo. Tiene de¬ 
talles preciosísimos, y el conjunto es de primer órrien. 

No obstante, como su autor es extranjero, el Sanhe- 
drin del Salón no le ha concedido medalla. 

Otro de los cuadros que merecen especial mención es 
el titulado la muerte ddprimogénitoen Egipto^ lienzo exce 
lente, bajo el punto de vísta arqueológico, pero que como 
pintura resulta frío y le falta algo de color local. Es debi¬ 
do al pincel de lioiron. 

El Papa y el inquisidor es una tela asaz interesante. El 
papa Liene todas las trazas de ser un Inocencio III, y el 
Inquisidor un Domingo de Guzman, ó un Obispo de 
Osuna. El espíritu imperativo del primero, y el fanatismo 
del segundo, se revelan en estas dos fisonomías duras que 
la fe anima. Es una escena que parece sorprendida del 
natural. Este cuadro es debido á jcan Paul Laurens. 

Me ríe ha presentado una bruja dd siglo xv con propie¬ 
dad, Nada falta para presentar un maleficio según todas 
las reglas que se encuentran en Sprerger, en Laucre, ó 
en las disquisiliones magicarum de Martin del Rio, El 
pentagrama en la pared, el crucifijo cabeza abajo, la ca¬ 
lavera mordiendo la hostia, el cirio amarillo ardiendo, y 
en el suelo un muñeco representando la persona que se 
quiere hacer sufrir, clavado con largos alfileres sobre un 
cojin amarillo. 

Lástima que el 'pintor no sea un poco más colorista 
pues habría resulLado una tela de primer orden. 

Después de la pintura histórica viene la pintura que 
podríamos llamar crítica ó docente , la que tiende á ense¬ 
ñar y á corregir presentándonos nuestros defectos y nues¬ 
tros vicios, completamente descarnados. 

Entre los cuadros de esta clase, sobresalen algunos que 
citaremos por órden de importancia. 

El primero es el de Charles Girón, pintor Suizo, se 
titula Las dos hermanas . Es un lienzo cuyas dimensiones 
corren parejas con su mérito. 

La escena pasa delante del edificio de la Magdalena y 
á la hora en que los más lujosos trenes de Taris llegan 
del bosque de Bolonia. Una honrada obrera que regresa 
del trabajo, acompañada de su esposo y de sus hijos, re¬ 
conoce á su hermana que gracias ásu deshonra va en íu 
josa carretela, y la apostrofa. El conjunto es de una verdad 
pasmosa, los detalles son bellísimos. Como colorido está 
bien entonado; no le falta cierta perspectiva aérea y las 
figuran tienen una corrección de dibujo que pocos cua¬ 
dros presentan. Críticos ha habido, como Wolf, que han 
encontrado peros á esta obra. Se comprende; es un cuadro 
que no solo está bien pintado, sino que está inspirado en 
el espíritu de justicia, y levanta ampolla ¿ese París apar 
¿iva y prostituido con los ce retes y con la caco tte ríe. [Cuán¬ 
tas en la tela de Girón en lugar de un cuadro, habrán 
visto un espejo - Además Girón no es francés, nació en 
Ginebra, y á la cote crie del salón le daña el éxito de un 
extranjero! Pero, quieran que no, lo han tenido que 

sufrir. 

0;ro trabajo notabilísimo del mismo género es el titu¬ 
lado ¡Miseria! debido al pincel de T. Thevenot. Es un 
cuadro inspiradísimo, el cual revela en su autor profunda 
observación y gran conocimiento psicológico del hombre, 
aquel individuo de vejez prematura ocasionada por las 


desgracias, de rostro noble, el cual Índica que anterior¬ 
mente, ocupara una posición más elevada, su aire pensa¬ 
tivo, aquel niño anémico de mirada apagada que juega 
con los restos de unos juguetes, arrimado al calorífero sin 
lumbre, en fin los escasos muebles medio rotos, todo está 
combinado de manera, que causa en el espectador la pro¬ 
funda impresión que se propone el artista. 

El cuadro titulado ¡Sin asila! de Pelez es también del 
mismo género. Representa un grupo de niños pobres que 
con su madre han pasado la noche al raso; están maci¬ 
lentos, tiemblan de frió, y los pocos trastos que tienen al 
lado indican que han sido echados á la calle por falta de 
dinero con que pagar su mísero albergue. La pared con 
tra la cual se apoyan, tienen pegados varios anuncios de 
teatros y diversiones. El cuadro está bien sentido y bien 
pintado. 

Otra obra por el estilo es el cuadro Ululado ¡Solteray 
madre! Una joven bella, con los ojos fatigados de llorar, 
contempla un rollizo niño que tiene en una cuna. La 
tristeza del semblante de la madre contrasta con la tran¬ 
quilidad de la tierna criatura. Es un cuadro que enterne¬ 
ce á todo el que tiene un corazón sensible, y que hace 
meditar al filósofo y al sociólogo. Está pintado con una 
fuerza y un realismo, que recuerdan á Goya y á Ribera. 
Su autor Luis Deschamps puede estar orgulloso de su 
obra, aunque cierta parte de la prensa que debe velar 
los vicios de la sociedad que representa, haya guardado 
un profundo silencio sobre lienzo tan importante. Cita 
remos, por fin, los dos cuadros titulados ¿es marchands di¬ 
era te y dd pintor belga León Frederich, que nos presentan 
al vivo el mísero estado de esas clases sociales que faltas 
de trabajo deben dedicarse á ciertas industrias nómadas 
que ni siquiera les dan para vivir, exponiéndoles á todas 
las intemperies. 

Esta clase de pintura es la que está mejor representada 
en d Salón, lo cual indica una tendencia muy seria y muy 
reflexiva en la juventud que al arte se dedica. Continua 
remos en la próxima revista. 

* * 

Pocas son las novedades artísticas y literarias de Paris. 
Los teatros se cierran,las fiestas disminuyen,y las prensas 
se preparan ya al reposo. No obstante acábase de inaugurar 
una exposición de oh ras maestras de artistas contemporáneas. 
Esto y la creación de un teatro italiano donde oiremos 
las mejores óperas en esta armoniosa lengua, son los acon¬ 
tecimientos de la quincena. 

Pompe vo Gf.ner 

NUESTROS GRABADOS 

ANCIANO ORANDO, cuadro por Rixens 

El torso de anciano que publicamos, trazado de mano 
maestra por el pintor Rixens, ha sido presentado por el 
distinguido artista C. Baude en la Exposición actual de 
Bellas Artes de París, como nuestra de su habilidad en 
el arte del grabado. Aunque los premios otorgados en este 
certámen á los grabadores han sido muy escasos,el Jurado, 
reconociendo con justicia el mérito de M, Baude, Je ha 
otorgado uno de los principales por este y otros trabajos 
análogos que atraen la atención de los inteligentes en la 
citada Exposición, y que en otros números daremos á co¬ 
nocer A nuestros lectores. 

DOBLE TRAICION cuadro por A. Schroder 

El honrado conde abandonó el viejo castillo de sus 
mayores y en él á su joven y bella esposa, para lidiar, 
como buen flamenco, per la independencia de su patria 
contra la dominación española. 

Partió á la guerra; peleó como soldado y triunfó como 
caudillo; que todos los puestos son honrosos cuando en 
ellos se sirve á la patria, que no distingue la estofa desús 
hijos 

En el fragor del combate pronunciaba el noble caballe¬ 
ro un nombre mágico, el nombre de su esposa; y en re¬ 
cuerdo de esta y cual si ella presenciase sus hazañas, 
batíase con la misma pujanza con que disputó en campo 
abierto la banda y el corazón de la bella dama. 

Y cuando, cubierto do gloria, renunció á los honores del 
triunfo, para volar, en alas de una pasión tan honesta 
como intensa, al lado de su esposa; cuando, apénas qui 
lado el polvo dd camino, penetró secretamente en la cá¬ 
mara de aquella, para recoger el suspiro que suponía 
entregaba al viento ¡jara que lo condujese al marido ausen¬ 
te.... ¡oh infamia \ la liviana consorte, la impura mujer, la 
vil guardadora de un honor sin mancha, se hallaba ocu 
pada en confiar al papel los secretos de un amor adúl¬ 
tero, de un amor doblemente infame, por ser objeto de 
él un enemigo de la patria, un satélite de España. 

Tal es el interesante argumento del cuadro de Schroder, 
bien concebido y valientemente ejecutado. El tipo del 
ofendido esposo es digno en su severidad: su justo enojo 
se revela en la mano convulsiva que estruja el papel acu¬ 
sador de su deshonra; pero la nativa nobleza no se des¬ 
miente un solo punto. La cólera del noble caballero se 
halla á la altura de su afrenta y de su dignidad. 

El rostro y la actitud déla mujer liviana demuestran el 
terror de que se halla poseída; su primer impulso ha sido 
tender la mano á la carta que la condena; pero el ofendido 
esposo conservará este documento hasta tanto que la san 
gre de los culpables haya lavado la primera mancha apa¬ 
recida en su escudo. Cuando la daga, tinta con la sangre 
del seductor, haya penetrado en el corazón de la adúltera, 


el vengado esposo aventará las cenizas del papel míame, 
temiendo que aun esas cenizas sean testimonio de su des 
honra, 

UTvT DUO, cuadro por Canuto Ekwall 

Dice un refrán: el hombre es fuego, la mujer estopa; 
viene el diablo y sopla. 

¡Sopla! decimos á nuestra vez, presenciando los efec¬ 
tos del incendio producido por el diablo. Apénas lanosa 
trae malicia.... 

Apostaríamos á que el dito tan calurosamente termina 
do, debe ser el de Valentina y Raoul en los Hugonotes* 
El diantre de Meyerbeer estuvo tan feliz en esa pieza mu* 
sical, que no es extraño haya causado tan entusiasta efecto 
en sus ejecutantes. 

Esto seria ya una circunstancia atenuante del delito; 
pero es posible concurra otra no menos atendible. El he 
cho punible tiene lugar de sobremesa; el festín ha sido 
espléndido; el champagne que se ha bebido, digan lo que 
quieran los entusiastas de este vino, es más fácil que suba 
á la cabeza que no que baje á los piés.... Además, hay 
unos papásy unos maridos que en sentándose á la mesa» 
maldito si se acuerdan del fuego, ni de la estopa, ni del 
diablo..., 

Y el diablo existe.... ¡Y tanto si existe!..., Loquesuce- 
de es que el diablo de nuestros tiempos ha tenido el buen 
gusto de cortarse los cuernos y el rabo, paseándose en 
compañía nuestra bajo la forma de una persona la mis 
inofensiva de este mundo. 

La parte cómica del concierto la constituyen los con¬ 
vidados, ó como si dijéramos el pueblo. Al pobre pueblo 
siempre le ocurre lo mismo: á expensas de su candidez el 
osado explotador hace su agosto. A sus oídos llega mucha 
oratoria, mucha música; pero poca sustancia. 

Otro tanto sucede con el pueblo de nuestro cuadren 
por más que no falte algún malicioso ó maliciosa que bar¬ 
runte la entruchada, 

¡Mucho ojo, señores duelistasl porque ni Meyerbeer 
ni el diablo les sacarán del pasos! el auditorio llega 1 en¬ 
terarse de que ejecutan Vds. notas que no están en la 
partitura..., 

TJ3M PERDONAVIDAS, dibujo por P’oix 

Al contení piar este tipo, se nos ocurre exclamar con el 
poeta: 

¿Veis, eMa repugnante criatura? 

Pues til mejor que tiene es la figura. 

Y en efecto, si su estúpido aspecto de matón le reco¬ 
mienda poco, adivínase al través de él que sus prendas 
morales deben sobrepujar en repugnancia á su nada agra¬ 
dable físico y que en ese cuerpo desproporcionado se en¬ 
cierra un alma dominada por la lascivia, ía gula, la bol 
ganza y demás vicios propios de gente de esta calaña. 
Si el señor Foix se ha propuesto hacernos repulsivos los 
héroes callejeros de los felices tiempos antiguos, á fe que 
lo ha conseguido. 

ANDRÓMACA, 
cuadro por Jorge Kochegrosse 

En la Revista de Parts del precedente número de la 
Ilustración artística habrán podido leer nuestros abo 
nados la descripción de este notable cuadro, hecha con 
la extensión que merece por nuestro colaborador en aque¬ 
lla capital; y en su consecuencia es inútil que volvamos 
á ocuparnos aquí de él, puesto que nada podríamos aña 
dir á lo ya expuesto en dicha Revista. 

NI TANTO NI TAN CALVO 
( Continuación) 

SANCHEZ 

Mis amigas Clotilde y Julia son incapaces de lo que V. 
su [jone. Yo las trato íntimamente, y de muy antiguo, y 
puedo asegurarlo. Siéntese V. y cálmese. Cuando yo entré 
me dijo la doncella que empezaban á hacer su toilette , 
y eso es cosa que las mujeres despachan en seguida. , 

1 (Pues no me contesta.» Tipo más original! Y, general 
mente, estos cascarrabias que á primera vista meten miedo, 
son en el fondo unos benditos de Dios!) 

VARGAS 

(Este hombre parece un infeliz, . Pero no hay que fiarse 
demasiado de los infelices. ¿Quién sabe si será un pillo? 
—Periódicos... Bien,,. Veamos qué hay de bueno; es decir, 
qué hay de malo.) (Cogiendo un periódico dd pelador y 
leyendoJ 

SANCHEZ 

(Se pone á leer,,. Ea: se ha olvidado de que yo estoy 
aquí. Debe tener una cabeza de chorlito,) 

vargas (leyendo ) 

«¡España camina á pasos agigantados hacia su definitiva 
prosperidad. Los enemigos de la actual situación se agitan 
en vano. La izquierda, como decía ayer larde en el Salón 
de Conferencias uno de nuestros hombres políticos más 
distinguidos, no sabe dónde tiene la mano derecha. La 
verdad es que el comercio despierta de su letargo, que la 
industria prospera, que la bolsa sube...*—¡Sí, ya baja! f Con 
i binando la lectura) € Loor al liberal gobierno que nos rige 1 
Vocifere cuanto quiera la oposición: los destinos del país 
están en buenas manos» —Si: cuando se miente asi, es 
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■}ue los destinos están en buenas manos! Esto se lo lleva 
e l demonio... Nó, no se lo lleva: esto no puede servirle 
>'a ni al demonio! (Saca y endeude un furo.) 

Sánchez (íoguthU otro ptruWiev) 

Leeré yo también por hacer algo: «Estamos al barde 
del abisma. La bancarota asoma su terrible caheza; el 
hambre y la miseria ciernen sobre nosotros sus tenebrosas 
alas, Pronto, muy pronto, quizá mañana, quizá hoy, Es- 
Paña será un monton de escombros y de ruinas en que 
estaremos sepultados todos,* -Aprieta, maneo! Hombre 
í<iué barbaridad! ; Y decir esto precisamente ahora que la 
cosa se va arreglando* ahora que van a darme A mí un des¬ 
tino de veinte mil reales! 

vargas 

Me fastidian estos hombres que todo lo ven de color 
de rosa. 


SANCHEZ 


peor. 


Me apestan estas gentes que todo lo ven por el lado 

o r. 

VARGAS {reparando en Sánchez) 

:Calla! ¿Se había puesto A leer también? {Inventándose 
!' dándote un golpe en el hombro , Sánchez se levanta.) Ca - 

baller 


ero... 
¿Decía V.? 


SANCHEZ 

VARGAS 


tad de ofrecérsela».. Es un tabaco mucho mejor que el 
que comprarnos en Madrid. Aquí no pueden ya fumar 
buen tabaco m los que pueden.,. —Tome V. (OJncündo- 
h una breva de ¿as que llamarán en la Habana de p y p y 
doble u.) 

vargas 

¡Caballero! V. no tiene derecho para humillarme! Si 
yo fumo un palo, es señal de que me sabe bien! ¿Se ríe V, ? 

SANCHEZ 

¿Y qué quiere V, que haga? 

VARGAS 

Es que de mí no se rie nadie! 

SANCHEZ 

Vaya, pues ya no me rio, 

VARGAS 

¿Se pone V. serio? 

SANCHEZ 

Hasta que V. disponga otra cosa. 

VARGAS 

A mi no me asusta nadie! ¿Calla V,? Yo merezco si¬ 
quiera que se me conteste! 


Yo no he recibido jamás lecciones de nadie* 

SANCHEZ 

No ¿eh? 

VARGAS 

No señor! 

SANCHEZ 

(¡Asi estás tú de bien educado!) 


SANCHEZ 


Pero,. 


VARGAS 

¡Silencio! A mí no se me contesta. 

SANCHEZ 


Caballero. * (Contengámonos por si es loro furioso) 
V* debe ser muy desgraciado..» ( Cariñosa mente.) 


VARGAS 

V Vv al ponerse á leer cuando yo leía, ha querido darme 
tina lección* 


Juro á V. que... 


SANCHEZ 

vargas 


VARGAS 

Después de un momento , mirando fijamente á su infárte* 
nitor y cambiando de tono). 

¿Yo?,.. — ¡Losoy, caballero, lo soy! 

SANCHEZ 


Y decirme, más ó ménos directamente, que so) un 
grosero. 


SANCHEZ 

; Por los clavos de Cristo! 

VARGAS 

Me dará Y. una satisfacción en el acto. 


SANCHEZ 

Una y ciento. En prueba de que no he tratado áe ofen¬ 
derle, ahí va mi mano de amigo. 

Vargas 

Guarde V. esa mano» Yo no soy amigo de V», ni Y. 
puede serlo mío, porque no nos conocemos - 

SANCHEZ 

Hombre! Casi casi tiene V. razón, pero creía yo que 
al encontrarnos en una casa amiga... ('Tipo más original!. 
Y resu ha s ím pá t ico.) 

VARGAS 

(¡Hura! Me huele mal este empeño de hacerse amigo 
mió á toda costa.) 

fratesa. Vargas pasea por la habitación . Sánchez saca 
un agarro de la petaca y ai ir á encenderlo advierte que se 
le han acabado los fosforas.) 

SANCHEZ 

V. me dispensará,. 

vargas 

(¡Vuelta! 

SANCHEZ 

Si me lomo la libertad de pedirle... 

VARGAS 

(¿Qué irá á pedirme este hombre? En Madrid dicen 
que se dan ya sablazos á domicilio.) 

SANCHEZ 

¿Me da V»? 

VARGAS 

¿Qué quiere V. que le dé, señor mió? 


Ese maldito empeño de no ver más que el lado peor 
de las rosas.*. 


vargas 


Los desengaños me han aleccionado. Va no creo en 
nada y desconfío de todo. La amistad es una palabra.— 
El amor... No hablemos del amor! Las mujeres... Por 
Idos no hablemos de las mujeres! La mujer es un ser 
que no siente absolutamente nada <5 siente más de loque 
se puede tolerar... O no quiere á ninguno ó quiere á me¬ 
dio mundo.. La mujer que ménos, tiene dos amantes,» 
Yo be tenido mis de cien novias y de cincuenta queridas 
y por eso conozco como pocos á ese sexo frágil y voluble. 

SANCHEZ 


Pero para ser desgraciado es indispensable un motivo... 

VARGAS 

No lo crea V.: eso es una preocupación. Yo tengo una 
posición bonita,, gozo de perfecta salud ,. y sin embargo 
soy desgraciado ¿Porqué? Pues ahí verá V, Porque sí..» 
y esta razón absurda es la única irrebatible que conozco. 

SANCHEZ 

Sí, ¿eh? - Mire Y», yo no tengo más que lo necesario 
para vivir modestamente. Soy bastante feo, como V* ve, 

vargas 

Si señor; de eso siempre se es bastante, 

SANCHEZ 

En toda mi vida no he tenido mis que un amigo» Un 
amigo que cuando mr íbamos á la Universidad me quitó 
mi primera novia. 

vargas 

Eso no es una desgracia. 

SANCHEZ 

Me quitó mí primera novia, me empeñó el reloj, un 
frac traducido del de mi padre, y una capa torera que 
me gustaba á mi todavía más que mi novia. Cuando mi 
madre lo supo, me decía: «Qué amigos tienes, Benito!> 
Porque yo me llamo Benito Sánchez para servir á Y» 


Fuego.,, 


SANCHEZ 

vargas 


; Ah! (Le da el agarro) 

SANCHEZ 


1 lumbre... y ahora que me acuerdo: entre mis miseros 
cigarros de á diez céntimos debo tener una breva riquísb 
maque me regalaron anoche. Sí, aquí está avergonzada 
de andar en tan mala compañía. Voy á lomarme la líber 


vargas 

Eduardo Vargas, ídem Ídem. 

SANCHEZ 

¿Se llama V. Idem idem de segundo apellido.? Su madre 
de V. seria extranjera. 

vargas 

Siga Y. t hombre, siga V, (Este mozo es tonto si los hay,) 
¿Su primera novia de V, fué la última? 


s IKCHBZ 

Ca! No señor! Poco después entré en rebelones con 
una muchacha pobre y de figura ménos que regular, y 
¿qué dirá V. que hizo? 


vargas 

Se pueden hacer lamas cosas!.. 


SANCHEZ 

Me dejó por un tuerto. 

vargas 

(Empezaría por tomarte por una persona!) 

SANCHEZ 

Nada: es cosa probada* * Las mujeres, por lo mismo, 
que conocen que son mí único ílaco, se han puesto de 
acuerdo para burlarse de mí, ¡y me dan unos ratos! 

vargas 

Lo creo. 

SANCHEZ 


Y sin embargo, tomo las cosas como deben tomarse y 
no me tengo por desgraciado, ni me desespero, ni... Ahora 
mismo me tiene V» enamorado de Julia, la hermana de 
la viudita,.. Ah ¡qué idea! ¿Porqué no hace V. la corte á 
la otra? V. debe casarse. 


vargas 

¿Yo? 

SANCHEZ 

Usted. 

VARGAS 

¡Ybííí 

SANCHEZ 

Pues ¿qué inconveniente hay? ¿Ha hecho Y. voto de 
castidad? ¿Ha recibido las primeras órdenes?... 

vargas 

¡Yo no recibo órdenes de nadie! 

SANCHEZ 

Entonces..,, 

vargas 

Y yo necesito saber si V, me ha dicho que debo ca 
sarme con intención de ofenderme. 

SANCHEZ 

(Este hombre debe darse una vuelieciu por San Bau 
dilio de Llobregat donde le recibirían con los brazos 
abiertos.) 


ESCENA IV- 

Dlchos, CLOTILDE y ! OLI A en traje elegante y sencillo y una y 
otra con e! peinado que les sienta mejor. Están hechas dos soles, uno 
rubio y otro moreno. Vargas y Sánchez que uilán sin sombrilla, que* 
úmi desluilibrados por un momento. Ellas notan d buen efecto 
que producen y empiezan ¡i baldar llenas tic alegría y satisfacción. 

CLOTILDE 

Aquí nos tienen Vds., avergonzadas por lo mucho que 
les hemos hecho esperar. 


VARGAS 

Señora... ¡por Dios! (Una hora larga.) Señoril a.., 

JULIA 

Beso á Yd. la mano, 

SA NCff £E 

(Ay si quisiera besármela á mi.»*} (Porque Sánchez esld 
completamente chiflado por Julia J 

VARGAS 

Seuorita (Saludando d Julia) (Esta tambiert es gua 
pa..» Aunque otro tipo.,* Rubia, poética. . Pero ¡buenas 
están las rubias!*.) 

CLOTILDE 

El tio nos escribió dias pasados anunciándonos la vi¬ 
sita Je Vd. Mi hermana Julia y yo, sabiendo la amistad 
que hay entre los dos.., 

VARGAS 

Mi padre y D, Julián se querían como hermanos* 
Sirvieron juntos en la guerra civil.*. 

Clotilde 

El pobre tio ya no sirve-., 

VARGAS 

(¿Lo habrá dicho con intención?) 

CLOTILDE 

En fm nosotras nada tenemos que decir á Vd. Sólo le 
dirigiremos un ruego: que nos trate en confianza * 

VARGAS 

(¿Qué empeño de intimar!) 
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JI'LIA 

Y que venga á vernos á menudo... 

SANCHEZ 

(;Qué amabilidad tan encantadora la de esta criatura! 
Sabe verdaderamente hacerse querer.) 

CLOTILDE 

Vds., por lo visto, ya se conocían. 


De vista... 


vari; as 

SANCHEZ 


De vista... y de oido... (y de ojo!) (Libándose la mano 
ai que sufrió el golpe) (Aun me duele!) 

CÁRLOS COELLO 

( Continuará) _ 

EL DOCTOR POR QUÉ 

I 


Cuando yo la conocí, era Clara de Montalvo uno 
de esos séres privilegiados que nacen para deses¬ 
peración de los hombres y envidia de las mujeres. 
Apénas contaba cntónces cuatro lustros. La natu¬ 
raleza la había hecho hermosa, y el fanático amor 
de un esposo la había hecho rica. Dos angelitos de 
cabellos rubios y ojos azules la llamaban madre. 
Tenia criados á sus órdenes y coches á su disposi¬ 
ción, y podia realizar en el acto, sin esfuerzo algu¬ 
no, todos los caprichos de la moda, todos los en¬ 
sueños del lujo. 

Y á pesar de esto, Clara no era feliz. 

¿Por qué? 

Según ella, porque su salud estaba muy quebran¬ 
tada; según su marido. pero no adelantemos 

nuestra narración. 

II 

La verdad es que Clara estaba más enferma de 
lo que ella misma creía, si bien su dolencia no era 
de las que se manifiestan por señales exteriores y 
síntomas determinados. Nada de dolor físico, ni si¬ 
quiera ataques de nervios, lo cual es raro en una 
mujer mimada. Y sin embargo, la hermosa jó- 
ven sentía debilitarse sus fuerzas por momentos y 
caer su natural energía en una especie de marasmo 
algo parecido á la atonía de los imbéciles. Amorti¬ 
guábanse poco á poco en ella deseos y aspiraciones 
y se pasaba las horas muertas tendida indolente¬ 
mente en un sofá ó recostada en una mecedora, ya 
contando y recontando con la tenacidad y precisión 
de un maniático los rosetones del artesonado techo, 
ya fijando la media cristalizada pupila en un ángu¬ 
lo del salón, como si esperase ver aparecer allí 
algún objeto largo tiempo deseado. 

Clara parecía entonces un ángel moribundo víc¬ 
tima de la nostalgia del cielp. 

III 

Nuestra heroína tenia conciencia de la misteriosa 
enfermedad que la aquejaba, porque experimentaba 
sus efectos; pero ignoraba la causa. 

La pobre sentía que la vida se escapaba de su 
aniquilado cuerpo,y una desesperación profundase 
iba apoderando lentamente de su alma. 

Clara llegó á tener miedo. 

Entonces fueron llamados los mejores médicos 
de la corte, alópatas y homeópatas. El llamamiento 
solo produjo un verdadero chubasco de recetas y 
una lluvia de glóbulos que marearon á la enferma 
sin aliviarla. 

Ya sólo quedaba una prueba por intentar. 

Clara había leído en los periódicos que acababa 
de llegar á la corte un médico extranjero precedido 
de una reputación europea, y decidió consultarle 
sobre su enfermedad. 

Gracias á las prerogativas de que gozamos los 
novelistas vamos á asistir á la primera visita del 
sabio Galeno á la desahuciada enferma. 

IV 

Hallábase ésta envuelta en la penumbra de su 
gabinete cuyo entornado balcón daba paso á un 
pálido reflejo del sol del medio día. 

Tendida indolentemente en una butaca, con la 
hermosa y débil cabeza apoyada en el respaldo, y 
la mirada fija que revela, no la ausencia del pensa¬ 
miento, sino su inacción, esperaba al famoso doctor 
entre temerosa y confiada. 

Llegó éste al fin, como llega todo en el mundo, y 
después de saludar á la enferma, que se había in¬ 
corporado haciendo un esfuerzo, abrió el balcón de 
par en par con ese brusco sans facón peculiar á 
casi todos los que se creen árbitros de la salud y 
quizá de la vida del prójimo. 

Sin embargo de esto, inclinóse con un ademan 
lleno de irreprochable distinción, diciendo: 


—Dispense V., señora; la luz deí día y la luz de 
la ciencia son dos fuerzas que se compenetran y se 
ayudan. 

La enferma le examinó con esc parpadeo de la 
pupila que pasa rápidamente de la oscuridad á la 
luz, y sintió confiada atracción hácia aquel doctor 
eminente de elevada estatura y sereno rostro, en el 
que la nieve de la barba contrastaba con el fuego 
de los ojos inteligentes y escrutadores. 

Al exámen de la doliente siguió el del médico, 
examen mudo, pero tan completo, que abarcó no 
sólo el estado del cuerpo, sino también el del alma 
reflejada en el opaco cristal de los ojos. 

Siguieron las naturales preguntas. 

—¿Qué siente V.? 

—Difícil me será explicarlo, doctor. No siento 
nada y me siento morir. Una debilidad del cuerpo, 
y un abatimiento moral que me producen continuo 
malestar. La gente me aburre y la soledad me des¬ 
espera. Si me buscan me molestan, si me dejan 
sola sufro las angustias del vacio. No pienso en 
nada y me encuentro preocupada. Parece que se 
me escapa la vida y recelo que me voy muriendo 
sin saber de qué. 

—Ya procuraremos impedirlo,—dijo el doctor con 
impasibilidad germánica. 

—Sólo en V. confio. 

—¡Gracias, señora! Prosigamos. ¿No encuentra V. 
placer, ó por lo menos distracción, en la lectura? 

—Nunca me ha gustado, y aún ménos escribir. 
Jamás he podido trazar doce lineas sin sentir ten¬ 
siones nerviosas. 

—Mas, ¿por lo ménos será V. aficionada á la 
música? 

—Me agrada; pero siempre me ha sido imposible 
la práctica constante del divino arte; como la lectu¬ 
ra, me cansa. 

—¿Cuál es, pues, la afición de V.? 

—Ninguna, doctor. A mí pobre juicio, afición 
significa estímulo, y mi predisposición á no hacer 
nada es un estímulo contraproducente. 

—¡Lindo estímulo!—exclamó el doctor con son¬ 
risa irónica. 

—De soltera,—prosiguió Clara,—y aún más de 
niña, no podia eludir algunos estudios y quehace¬ 
res, por lo cual anhelaba casarme cuanto ántes. La 
suerte me favoreció en esto; el que hoy es mi ma¬ 
rido. joven, guapo y rico, pidió mi mano y se la di 
en el altar lo ántes posible. 

En mi nuevo estado realicé mi aspiración supre¬ 
ma: no hacer nada. Y si bien me encantaron los 
placeres del mundo elegante, tan nuevos para mí, 
pronto me hastié de ellos. Sin embargo, como los 
creía mi único recurso para no caer en la atonía en 
que ahora me encuentro, traté de prolongarlos con 
esfuerzos ficticios, é insensiblemente me vi compli¬ 
cada en aventuras galantes que estuvieron apunto 
de comprometer mi reputación y hacer perder la 
vida á mi marido en un lance de honor del cual sa¬ 
lió bien milagrosamente. Estas contrariedades me 
hicieron comprender que era demasiado expansiva; 
y huyendo de tales disgustos caí en el inexplicable 
marasmo en que me veo sumida. Temo que estoy 
destinada á morir de consunción moral. 

Nueva mirada investigadora del doctor débil¬ 
mente sostenida por la enferma. 

—¿Tiene V. hijos, señora?—siguió preguntando. 

—Dos; una niña de cuatro años y un niño de tres, 

—¿Los cuidados que exige su edad agravarán tal 
vez la extraña enfermedad de V.? 

—No necesitan de mis cuidados, doctor, Están 
atendidos por las amas que los criaron y por una 
inteligente institutriz. Ya ve V. que no me nece¬ 
sitan. 

—Ya veo, señora, ya veo. 

—A propósito, mírelos V., ahí vienen,—dijo 
Clara levantando la cortinilla del balcón. 

—El dia no está muy bueno para paseo; sopla un 
nordeste de pulmonías. 

—¿Qué quiere V.? Esas mujeres que lo hacen 
todo al revés, los sacan cuando no deben. 

—¿Y su padre?.... 

—Mi marido está poco en casa. Se fue esta ma¬ 
ñana y no volverá hasta !a hora de comer, si come 
conmigo. 

—¿Le ama V.? 

—Con toda el alma. 

—Entonces. 

—Tengo en él completa confianza. 

El doctor hizo un gesto imperceptible y tomó el 
pulso á la enferma, enterándose con minuciosidad 
de mil pequeños detalles. 

Luego quedó pensativo. 

V 

Clara interrumpió su meditación exclamando: 

—¡Por Dios, doctor, vea V. mi ansiedad! Hable V. 


—No se inquiete V., señora; su estado oí rece aun 
esperanza. Busco el medio mejor para llegar al fin 
que deseamos. 

—Espero su determinación. 

—El plan que voy á trazar le parecerá á V* ex¬ 
traño y difícil de cumplir; pero. 

—Estoy dispuesta á todo. 

—Empezará V. por tirar todas esas medicinas 
que lejos de curarla alteran más su salud. Después- 
mi prescripción es esta: movimiento, animación, 
ejercicio, que es la vida del cuerpo; constante ocu¬ 
pación, que es el alimento del alma. Largos paseos, 
música ó cualquier otro arte, lectura, labores; quie¬ 
ro para V. todo lo que active la en V. lenta circu¬ 
lación de la sangre; todo lo que distrae la imagina¬ 
ción y ensancha el pensamiento. 

—Pero, doctor.,.. 

—Dispense V., señora, que no he terminado; fal¬ 
ta lo más esencial. Deseo que durante una semana 
pase V. diaria y minuciosa inspección á toda su 
casa,empezando por los departamentos de su esposo 
y de sus hijos, procurando averiguar si realmente 
están atendidos como por V. misma, y que escrí¬ 
ba V. en una, á manera de hoja consultiva, el porque 
de cuanto ocurra en su morada, de todos esos pe¬ 
queños sucesos que ocurren diariamente en el hogar 
doméstico. 

Clara le escuchaba con la boca abierta, llena de 
sorpresa y con la mirada atónita é inquieta pregun¬ 
tándose si aquel sabio doctor estaba loco. 

—¿Usted sabe lo que me propone?—pudo decir 
al fin.—Me está V. ordenando todo lo que detesto; 
cosas que, á la verdad, me parecen extrañas á la 
medicina. 

—Cada uno tiene su sistema, señora. SÍ durante 
una semana sigue V. fielmente mis indicaciones, al 
terminar este plazo estará V. curada ó desahuciada. 
Para ello necesita V. gran acopio de voluntad. ¿Está 
V. dispuesta á hacerlo? Si su respuesta es afirma¬ 
tiva procuraré curarla; sino, ofreciéndome como su 
servidor, me retiro. 

—¿Luego la enfermedad existe? 

—Existe. 

—¿Y cuál es? 

—Lo sabrá V. más tarde. 

—¿Puede tener remedio? 

—Sí. 

—¿Cuál ? 

—El plan que le he indicado. 

—Es V. tan extraño como sus prescripciones. 

—¿Acepta V. ó me despide?—preguntóel doctor 
poniéndose en pié. 

Clara vaciló un instante y al fin dijo: 

—Acepto. Intentaré la última prueba. Haré 
cuanto V. desea. 

—No olvide V. que lo más importante es la ex¬ 
plicación del por que de cuanto en su casa ocurra. 

—Bien, doctor; pero si no pudiera.... 

—Demostraría V. que carece de voluntad y la 
curación seria imposible. Yo no lucho con la inercia. 

Dicho esto se inclinó y se alejó añadiendo: 

—Hasta dentro de ocho dias. 

—A la verdad,—murmuró para sí Clara,—que no 
entiendo la eficacia de sus porqués; mas, pues que 
de la firmeza de mi voluntad depende mi curación, 
la tendré. 

VI 

El primer dia de la prueba, la indolente, la débil, 
la casi moribunda Clara, tuvo el heroico valor de 
dejar el lecho relativamente temprano, y cumplien¬ 
do el mandato del médico comenzó la interesante 
inspección por las habitaciones de su esposo. 

En la puerta se detuvo al oir el timbre de una 
voz femenina y luego un ligero cuchicheo del que 
se percibían palabras aisladas. 

Alzó el pesado portier y vió. 

Vio á su marido sentado en una butaca y junto á 
él de pié á Julia, su doncella, joven rubia y pizpire¬ 
ta, que no era fea ni bonita, pero que sabia vivir. 
Su amo la estrechaba amorosamente por la cintura 
mientras ella le arreglaba jugueteando el lazo de la 
corbata. 

De pronto se oyó un ruido que hizo palidecer á 
Clara .Entonces Julia se enderezó y dijo con acento 
de imperiosa coquetería: 

—Basta, basta. Ahora á la obligación. 

Y su complaciente amo se sentó á la mesa de 
despacho á tomar la cuenta del gasto diario, porque 
Julia unía á las funciones de camarera las de ama 
de llaves. 

Una llamarada de fuego subió al rostro de Clara; 
pero siguió escuchando á su marido que entre ri¬ 
sueño y admirado decía: 

—Si es imposible, hija mía, si hace tres dias te di 
una onza y en casa hay de todo. 

—Pues se ha concluido. 
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—¿Es decir que necesitas dinero? 

-7-Naturalmentc* 

El la mird en silencio con aíre perplejo. Ella le 
contestó con una mirada, larga» intensa, embriaga¬ 
dora que le abraso. Púsose en pié, ciñó de nuevo 
con su brazo d esbelto talle de la jó veri y estre¬ 
chándola contra su pecho: 

— Te daré cuanto quieras»—dijo.--Todo es tuyo, 

Clara dejó caer el portier* 

Había estado á punto de penetrar en la habita¬ 
ron y arrojar de allí á la indigna mujer que así la 
ultrajaba en su propia casa, pero su orgullo la im¬ 
pidió mostrarse celosa de su propia criada, 

—{Estu es infame!—exclamó convulsa tic cólera* 
—¡Me ofende y nos arruina 1 

Involuntariamente surgió en su pensamiento la 
fórmula del doctor, 

—Por qué,-—gritó en su fuero interno,—¿por qué 
se porta así mi marido? 

Y esa voz tan misteriosa como implacable, que 
hace el oficio de consultar y de juez, y que 1 bu mi¬ 
mos conciencia» le contestó en seguida: 

«¡Porque busca en otra los cuidados que tú Ic 
degas y la ternura que no encuentra cu tí.» 

Clara hizo un gesto de furiosa protesta y corrió 
azotada al cuarto de su hija coma buscando en él 
amparo contra aquella acusadora idea. 

Vil 

El niño estaba solo. Tendido subre la rica y ele¬ 
gante cuna adornada de encajes y colgada de raso 
azul, lloraba desesperadamente agitando al aire \as 
sonrosados bracitos y las redondas piernas. Desnu¬ 
do y solo, lloraba de miedo y de frío; pero nadie 
ai a su llanta ni acudía ú sus gritos. 

La jó ven madre se acercó presurosa á la cuna, 
abrigó á su hijo con solícito esmero y quisó prodi¬ 
garle tiernas caricias. 

Mas ;ay! como era la primera vez que penetraba 
En aquel dormitorio, el niño la desconoció, y agita¬ 
do, convulsa, la rechazaba gritando: 

—¡Ama, ama! 

—,Uios mió!— 1 exclamó Clara estremecida, ater¬ 
rada.—¿Por qué no me quiere mi hijo? ¿Por qué se 
Asusta de mí? 

«Porque apenas te conoce*, contestó la ya 
mencionada voz. 

La atribulada madre quedó un instante inmóvil; 
por la primera vez en su vida trabajaba su pensa¬ 
miento, trayendo á su memoria todo el pasado. 

Cayó de rodillas junto al lecho de su hijo, lo es¬ 
trechó contra su corazón, y confundiendo con las 
inocentes lágrimas del niño las suyas llenas de 
amargura, murmuró asintiendo al reproche de la 
íntima y acusadora voz: 

—¡Es verdad, es verdad! 

Cuando por fin acudió el ama, el niño no lloraba 
ya; atraído por la naciente ternura de su madre, ju¬ 
gaba con los sueltos cabellos de ésta, que le besaba 
con pasínn, diciendo como sí le viera por primera 
vez; 

—-¡Qué hermoso es! 

VIII 

En la habitación de su hija la esperaba otra sor¬ 
presa. , * „ 

La flemática institutriz inglesa leía muellemente 
reclinada en una mecedora que se balanceaba sua¬ 
vemente al impulso de la pulcra hija de Album. 

—¿Y mí hija?—preguntó Clara registrando el 
cuarto con la mirada. 

La sábia institutriz d¡ó un salto sorprendida de 
ver allí A la señora de la casa» áquien suponía en U 
cama. 

—Está estudiando,—contestó con voz no muy 
segura,—-voy á buscarla. 

—No, iré yo misma,—dijo Clara deteniéndola. 

La niña no estudiaba. La encontró en d comedor 
cu pié sobre la mesa bailando picarescamente, y 
rodeada de criados que celebraban con carcajadas 
y dicharachos las habilidades de la niña interrum¬ 
pidas á menudo pur apretones y besos. 

Clara cayó cama una exhalación sobre la alegre 
turba repartiendo miradas fulminantes, y muda de 
indignación, soberbia de arrogancia se llevó á su 
hija sin formular una palabra. 

Arrebatada, colérica» febril, volvió al lado de la 
institutriz llevando á la niña de la mano y diciendo: 

—Aquí la tiene V. Estudiaba, en efecto..,, el mo¬ 
do de pervertirse precozmente para solaz de mis 
Criados. ¿Es asi cómo cumple V, su misión? 

—Aseguro á V. f señora,—repuso la institutriz con 
un ligera tinte de ironía,—que es la primera vez que 
esto sucede. Su hija de V, no se separa de mí. Por 
lo mismo que soy saia á vetar por ella, quiero á esta 
pobre niña con toda el alma. 


Clara enrojeció al velado reproche de aquellas 
palabras. 

—¡Pobre!—exclamó con altivez,—¿qué motiva 
esa humillante compasión? ¿quiere V. explicarla? 

—Es pobre,—replicó la inglesa con intención,— 
porque carece del cariño de su madre» 

Clara vaciló al recibir aquel ruda golpe asestado 
al corazón, más doloroso tras los ya sufridos, y sólo 
tuvo fuerzas para decir: 

— Basta, hemos terminado, 

—Tanto, señora, que tengo el honor de advertir¬ 
la que ceso desde hoy en el cargo que desempeña¬ 
ba cu esta casa, 

IX 

—¿Qué mu queda ya que ver ó saber?—se dijo 
Clara siguiendo su doméstica inspección.... Pero cu 
aquella vía doiorosa aún tenía que descubrir nue¬ 
vos horizontes» si no tan desconsoladores, en cambio 
más Oscuros, 

En el departamento de la servidumbre ... 

Mas aquí nos detenemos. Seria inútil entrar en 
detalles de escalera abajo y por los lectores ya adivi¬ 
nados. Los criados aprovechaban en beneficio pro¬ 
pia el desorden que en la casa imperaba y robaban 
cuanto podían. 

Clara no pensaba ya en sus males; angustiada, 
abrumada por el dolor moral, olvidaba la dolencia 
física y regresó á su gabinete preguntándose, quizá , 
para eludir su responsabilidad: 

—¿Porqué sucede esto en mi casa? ¿Por qué todos 
so portan mal? 

Y su propia razón, ya aleccionada, le decía: 

«Porque tú no te portas bien. Porque donde no | 
hay cabeza, no busques orden, ni paz, ni nada.» 

Durante una hora permaneció sumida en triste 
meditación. Su cuerpo estaba casi aniquilado por el 
inusitado trabajo moral y material; pero .su pensa¬ 
miento en ebullición permanente» se agitaba coma 
en las visiones de una pesadilla. Abarcaba el pasa¬ 
do y el porvenir, y cerrados los ojos para mejor re¬ 
coger ¡as ideas, vela en su imaginación extraños 
espejismos en los que contení [daba á su marido, 
primero elegante, seductor, dando el brazo á una 
mujer que no era ella; luego trasfonnado en sucio 
mendigo que entre dos niños haraposos imploraba 
la caridad tiritando de frió. Otras veces veta á sus 
hijos que, ya crecidos, huían de ella con muestras 
( de aversión. 

De pronto Clara se incorporó con ademan enér¬ 
gico. Sus bellas facciones desecharon la amarga 
contracción que las desfiguraba. Parecióle que sus 
1 ojos veían con más claridad, vislumbrando nuevos 
prismas de que no tenia idea, en los cuales el amor 
de la familia y el cuidada de los hijos descollaban 
con atractivo encanto, y uniendo las maños con la 
beatitud del santo que aspira á la redención, excla¬ 
mó firme y resuelta: 

—¡Desde hoy seré esposa y madre! 

X 

Tomada su resolución, la calma volvió por com¬ 
pleto al agitado espíritu dé Clara, y confiada, sere¬ 
na, sin vacilaciones ni desfallecí mientas siguió 
exactamente el plan impuesto por el doctor. Con 
un poderoso esfuerzo de voluntad dominó su innata 
negligencia y demostró incansable actividad. Tra¬ 
bajó, leyó, hizo música; pero no consignó por escrito 
los consabidos porqués: eran harto vidriosos para 
hacerlo» 

Sus amigos se sorprendieron al verla en pasco 
andando entre sus dos hijos con el paso firme y re¬ 
sucita de quien se halla en la plenitud de su fuerza 
física. 

El cadáver había sido galvanizado y después 
animado por el fuego de la vida. 

El milagro estaba hecha. 

K\ día pasó rápidamente para Clara. La noche la 
encontró rendida físicamente por tan desusada actb 
vi dad, y moral mente por las emociones sufridas; el 
cuerpo gozó la caricia del descanso y el espíritu de 
ese sueño tranquilo y reparador que sigue al deber 
cumplido, 

XI 

Al día siguiente, el marido de Clara se quedó 
asombrado al verla entrar en su cuarto acaricián¬ 
dole afectuosa, é inspeccionar después la habitación 
con la escrutadora mirada de un ama de casa cui¬ 
dadosa é inteligente. 

—¡Clara, hija mía!—exclamó asustado;—¿qué 
pasa? ¿Te encuentras peor? 

—-Al contrario, querido Juan; ántes estaba no sé 
si enferma ó imbécil; hoy me siento perfectamente 
y he resuelto que varié nuestro modo de ser, 

—Habla, te escucho admirado. 

—-Desde hoy haré lo que nunca he hecho..,, go¬ 


bernar nuestra casa. Té relevo de ese cargo, penoso 
siempre para un hombre. Yo sola cuidaré de tí y 
de mis hijos. 

—¿Será verdad?—exclamó Juan estupefacto y 
gozoso. 

-—Y como en tan nueva vida todo debe ser nue¬ 
vo, la inauguro despidiendo á toda la servidumbre» 
incluso mi doncella Julia. 

Y al hablar así clavó una investigadora mirada 
en su marido. 

Este soltó la carcajada y tomando una mano de 
su mujer la besó con galantería diciendo: 

— I faz cuanto quieras, vida mia. Si recobro á mi 
adorada Clara, ¿qué ménos puedo hacer que obede¬ 
cerla? Pero en esto hay algo extraordinario, ¿A qué 
se debe este milagro? ¿quién te ha trasformad o en 
tan poco tiempo? 

—El doctor Porqtn\ sabio médico de espíritus 
enfermos, gran despertador de conciencias dor¬ 
midas. 

—¡Dios le bendiga! á tí íc ha curado y á mí me 
ha hecho feliz. Ven, Clara, sellemos con la ternura 
de nuestros hijos la nueva era de felicidad que hoy 
se abre para nosotros. 

Cogidos del brazo corrieron ligeros y alegres al 
cuarto de los niños. 

Allí estrechamente enlazados por los brazos de 
ios dos hermosos serafines, que les acariciaban con 
sus infantiles besos, se juraron de nuevo con los 
ojos un amor eterno, cual si por segunda vez so 
unieran ante Dios. 

XII 

Cuando, trascurrido el plazo fijado, presentóse el 
doctor en casa de Clara, encontró á ésta vistiendo 
á su hijo, auxiliada por la niña, que can encanta¬ 
dora gracia la iba llevando las ropitas de aquel. 

El feliz esposo contemplaba con ojos enterneci¬ 
dos tan interesante escena muellemente reclinado 
en una butaca y despidiendo bocanadas de aromá¬ 
tico humo. 

El doctor se detuvo más satisfecho que sorpren¬ 
dido. Contempló un instante aquel cuadro de feli¬ 
cidad, se fijó en ei rostro sonrosado, expresivo y 
alegre de la ex-enfenna é hizo ademan de retirarse» 

—{Doctor!-—exclamaran los dos esposos corrien¬ 
do hacia él. 

—Me retiraba, señora, porque aquí ya no hago 
falta. 

—Sí, hace V, falta para demostrarle nuestra gra¬ 
titud. Con maravillosa penetración ha salvado V. á 
mi esposa de una enfermedad desconocida.,., 

—Permítame V., no lo era para mí. Padecía una 
enfermedad endémica hoy en las altas clases socia¬ 
les: el tedio» esa enfermedad de los ricos que no 
saben serlo. 

A. Sánchez Cantos 

CRONICA CIENTIFICA 

1,0 QUK SON LAS COMBINACIONES QUÍMICAS 
II v ÚLTIMO 

En ultimo análisis la combinación química no es cosa 
alguna misteriosa, impenetrable, esencialmente distinta 
de tantas y tantas combinaciones geométricas y dmámi 
cas como hallamos en la naturaleza ¿ cada instante. 

Las unas tienen dimensiones tales que las vemos, las 
medimos, dibujan sus formas y su estructura en el fondo 
de nuestra retina; las otras son de tal órden de pequenez 
que ni podemos verlas materialmente, ni podemos me¬ 
dirlas con los medios groseros con que se miden las dis¬ 
tancias terrestres. Pero unas y otras son coordinaciones 
de materia más ó ménos estables y más ó ménos sen¬ 
cillas. 

Para un sér inmenso, de órganos colosales, que solo 
pudiese apreciar distancias planetarias; en cuyos ojos la 
nebulosas fuesen imperceptibles manchas» que algún 
oculista de ios espacios solo á fuerza de habilidad y con 
el auxilio de poderosos aparatos pudiese percibir; para un 
titán de este calibre, repetimos, nuestro sistema planeta¬ 
rio podría ser una verdadera combinación química. 

Unirse dos ó más cuerpos en el espacio infinito es 
aproximarse á cierta distancia y constituir un sistema 
mecánico de rítmica palpitación, y de relativa perma¬ 
nencia. 

Unirse dos moléculas ó dos átomos en los espacios in¬ 
finitesimales, en que las reacciones químicas se desarro^ 
lían, es otro tanto: es acercarse, es reducir las distancias, 
es formar un todo mis 6 menos permanente y capaz de 
resistir determinadas fuerzas destructoras. 

Gira la Tierra» giran Venus y Marte, y los demás pía* 
netas, y sus satélites con ellos alrededor del Sol; pues 
este conjunto astronómico* estas moléculas del espacio, 
cito i átomos de lo infinito» son para la Mecánica algo 
como una combinación química de las esferas. 

Lt escala en el espacio» al pasar de una reacción quí¬ 
mica 11 un sistema solar, ha variado: es enorme para nos* 
oLros Ha variado la escala en el tiempo, es enorme tam¬ 
bién para nuestra duración terrena. Pero en el fondo 
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eterno de las cosas, y en la unidad dinámica de la natu¬ 
raleza, ambos fenómenos son del mismo orden, y cada 
uno de ellos puede decirse que es símbolo del otro. 

En cambio un cometa que viene de lo profundo, que 
penetra en el sistema solar, tal como nosotros lo vemos 
desde nuestros observatorios, que se aproxima al sol, y 
que luego se aleja y se pierde en lo infinito durante si 
glos, es, hasta cierto punfo y porque la comparación no es 
iiei rodo exacta, como una molécula que no forma parte 
de la combinación química solar. 








Más aún; que buscando mayor exactitud, hemos de 
presentar otro ejemplo. 

Va el sol, con sus planetas y con sus satélites y con 
todos sus cuerpos, por el espacio; ni mas ni menos que 
una molécula de oxigeno con los infinitos elementos que 
la constituyen, a pesar de la suma sencillez de composi¬ 
ción que la suponemos, va por el interior de una campana 
de cristal en el gabinete de un químico. Y al caminar por 
el espacio nuestro sistema solar se encuentra un pequeño 
cuerpo celeste, algo asi como un aerolito; como pudie 

ra encontrarse el 

--átomo de oxigeno 

otro átomo de lii 
d rogé no. Pues 
una de dos co¬ 
sas: ó pasan sin 
chocar y sin unir 
se, ó seencucntran 
y se unen, y cons 
tituyen un nuevo 
sistema: en el pri¬ 
mer caso hay com¬ 
binación celeste y 
hay combinación 
química; en el se- 
w gundoni combina 

cion en el interior 
de la campana, ni 
combinación en 
esa esfera que ima¬ 
ginaron nuestros 
.padres como cris 
talina esfera de lo 
infinito. 

Pero precisemos 
aún más los tér¬ 
minos del proble¬ 
ma,*) mejor dicho, 
de ambos proble 
mas. 

¿En qué consis 
te que se unan ó 
que no se unan 
dos cuerpos? 

¿Cuándo, y por¬ 
qué, y cómo for¬ 
man un sistema y 
se sujetan mutua 
mente; y cuándo, 
y cómo, y porqué 
en otras ocasiones 
se separan tan de 
prisa cornoseapro 
ximaron y no cons 
tituyen un todo 
con nuevaé íntima 
unidad dinámica y 
geométrica? 

En una palabra, 
¿cuándo hay com¬ 
binación y cuándo 
la combinación no 
se realiza? 

Tal es el proble | 
ina que dejamos 
planteado en nues¬ 
tros precedentes 
artículos. 

La explicación 
hasta hace pocos 
años era capricho¬ 
sa, anti racional, 
de todo punto em¬ 
pírica. 

Seacudia á una 
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nueva fuerza la afinidad. Los cuer. 
pos tenian ó no tenian añnidad 
unos por otros; y esta diosa de los 
espacios invisibles tenia más ó me¬ 
nos voracidad según los cuerpos y según los casos. 

La ciencia moderna, los admirables trabajos de Berthe 
lot, la Termoquimica, en una palabra, comienza á poner 
en claro el misterio, y poco á poco va sustituyendo las 
fuerzas de la Física, mejor dicho la única fuerza atractiva 


de los espacios interestelares á los caprichosos apetitos 
de los atomos y de las moléculas. 

Fijemos las ideas y volvamos á nuestro anterior 
ejemplo. 

Nuestra tierra que camina por las regiones planetarias, 
un aste roide que viene á su encuentro. 

La imágen podrá ser tosca, grosera, bajo cierto punto 
de vista inexacta, pero simboliza admirablemente lo que 
en todas las reacciones químicas sucede y como símbolo 
bien podemos aceptarla. 

Supongamos que nuestra tierra y el aerolito fuesen dos 
esteras absolutamente elásticas chocarían separándose 
después con las mismas velocidades que trajeron, y se 
perderían ambas en la extensión sin llegar á constituir un 
verdadero sistema. 

El ser inmenso de que ántes hablé haría constar en sü 
laboratorio químico, que el átomo tierra y el átomo aero¬ 
lito no se habían combinado, y que separados vagaban 
por el interior de la campana. 

De igual suerte que cualquiera de nuestros sabios reco 
noceria que el oxigeno y el hidrógeno abandonados á su 
propia espontaneidad tampoco habían llegado á combi¬ 
narse. 

Pero supongamos ahora que la tierra es ni más ni mé 
nos que lo que es en realidad; que el aerolito penetra por 
la atmósfera amortiguando su velocidad pore) rozamien¬ 
to, transformando su fuerza viva en calórico y hundién¬ 
dose al fin en el suelo con violencia. Los dos cuerpos 
quedarán unidos, constituirán un sistema, juntos irán por 
las regiones celestes, yaque! químico interestelar, podrá 
decir sin engañarse que el átomo tierra y el átomo aerolito 
se combinaron al fin; como al fin se combinan en deter¬ 
minadas circunstancias el hidrógeno y el oxigeno para 
formar el cuerpo c ompuesto que se llama agua. 

¿Por qué no hubo combinación en el primer caso y hay 
combinación en ti último ? 

Porque en aquel , el aerolito no perdió su fuerza vira, la 
elasticidad de la tierra se la devolvió y con ella logró ale* 

, jarse y burlar la atracción terrestre. 

Al paso que en el último, el rozamiento destruyó en 
parte la fuerza viva de proyección, y la tierra tomó el res 
to consumiéndolo en deformaciones interiores. De suerte 
que el aerolito no se puede separar de la tierra porque 
ha perdido su fuerza viva relativa. 

Pues esto, con absoluta semejanza, sucede en las com 
binaciones químicas. 

Chocan los átomos; conservan sus velocidades, se ale¬ 
jan, y no hay combinación. 

Chocan otros átomos; sus fuerzas vivas se trasforman 
en calórico, como trasformó la suya el aerolito al rozar con 
la atmósfera; ya no pueden separarse, constituyen un siste • 
ma s van unidos, y la combinación es un hecho. 

De aqui resulta esta gran ley de la Termoquimica, ba¬ 
se de la gran obra del eminente sabio M. Berthelot: toda 
combinación química viene acompañada de un desprendí 
miento de calor más ó menos intenso, y en cierto modo 
esta cantidad de calórico engendrado da la medida déla 
estabilidad del sistema ó si se quiere de la afinidad de los 
componentes. 

Traducción científica de esta otra ley de sentido común: 
para que dos cuerpos queden unidos al marchar por el 
espacio es indispensable que pierdan su velocidad reía 
ti va. 

Si dos trenes marchan por dos vías férreas paralelas y 
uno va más aprisa que el otro, ó van en direcciones opues¬ 
tas, se alejarán infaliblemente: para que marchen á la par, 
para que corran unidos, para que constituyan un sistema 
es forzoso que después de estar juntos, sus velocidades 
sean iguales y paralelas, es decir que su velocidad relati 
va sea nula: que si existía haya desafiarecido, y como nada 
se anula en el universo, forzoso será aún (píese haya tras 
formado en otra cosa, en calor por ejemplo. 

Palabra por palabra podemos repetir esto mismo para 
la combinación de dos átomos, pequeños trenes que 
vuelan en los espacios invisibles de la esfera química 

Verdad es que hay rene 
dones en que la ley se in¬ 
fringe, y en las que en vez 
de aparecer cierta cantidad 
de calórico como sobrante, 
el cuerpo compuesto absor¬ 
be determinada cantidad de 
energía calorífica; pero no 
me seria difícil demostrar, 
que la excepción á la teoría 
anterior es más aparente que 
real, si no temiera que el 
lector estuviese fatigado de 
tantas moléculas, átomos y 
combinaciones, y dispuesto 
á exclamar como aquel personaje de Scribe: «¡Cuarenta 
páginas de química!» 

Descanse, pues, el que hasta el fin me haya acompa 
ñado, si álguicn me acompañó; y en todo caso, y si solo 
llegué, descanse yo, que también lo necesito. 

José Echeüarav 
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